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Iliadi iolorno ai rluiontÀ« 


inumo Sanìuele domandavasl se era ben certó 
che le,sue niaccliinazioni producessero reffetlo 
desideralo. 

Poteva egli d’ora innanzi agire colla certezza 
che Lotario non tosse vivo? Tale era per lui la 
principale quistione. 

L’indomani del giorno in cui aveva veduto 
Giulio rientrar in [yalazzo, pallido e cupo, e chie* 
dergli ove era Federica; pregandolo di lasciarlo ' 
solo, Samuele era andato alPambasciata di Prussia 
ed aveva inleiTogato il portiiiajo ed i domestici. " ^ 
Ma nessuno' aveva più visto Lotario dal giorno 
antecedente. - > 

Samuele andò da Giulio, e prima di salire, in* 
lerrogò là pure le persone di servizio. 

Ma neppur essi avevano notizie di Loiario. 

La mostruosa- speranza di Samuele Gelb era 
dunque compiuta: Giulio aveva ucciso Loiario • 
un duello senza testimoni. 

OuMAS/ Dio dispone. Voi. VI. | 
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Eppure a Samuele, per quanto facesse, restava 
sempre in fondo deH’aniino qualche inquietudini. 

Non eravi mezzo di trar di bocca dal conte di 
Eberbach la verità? 

Samuele si provò ancor una volta. Ma quando 
pronunciò il nome di Lotario, Giulio gli ricordò, 
con un tuono in cui eravi della collera e della 
tristezza, che lo aveva pregato di non pronun- 
■ dare mai più tal nome in sua presenza. - 

Samuele parlò d’altre, cose ; poi, dopo qualche 
minuto, tentò un’allusione ai fatti che dovevano 
esser avvenuti a San Dionigi. Ma Giulio sviò 
subito il discorso, dicendo che senti vasi debole 
e che aveva bisogno della- solitudine. ' 

Samuele dovette esci re come il giorno prima, 
senza nulla aver scoperto. 

Questi erano propriamente gl’indizi di un ri- 
morso. Quelle reticenze di Giulio, quel tremito 
doloroso che investivalo quando il nome di Lo- 
tario veniva pronuncialo nel discorso, quel biso- 
gno di nascondere davanti il suo miglior amico 
remozione che tal nome faceva nascere sul suo 
volto, tutti questi sintomi denunciavano chiara- 
mente una catastrofe. 

Ma ad onta di questo, Samuele avrebbe vo- 
luto qualche cosa di più positivo, e, per esser 
certo della morte, .avrebbe desiderato toccare il 
cadavere. . 

La sua curiosità avida ed appassionala avven* 
turossi rindomani ad una^ specie di ricerca che 
non era senza pericolo. 

Percois^e i dintorni di San Dionigi e d’Enghien. 
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interrogando i paesani, gli albergatori ed i battel- 
lieri: se non aveano inteso parlare di qualche ' 
disgràzia, d’annegamento, di morte, di duello? 

Ma nessuno sapeva di che volesse parlare. 

Egli aveva conservato qualche relazione col- 
l’ambasciata di Prussia. 

Nel giorno susseguente andò a trovare il se- 
condo segretario e gli chiese cosa era avvenuto 
di Lotario. 

Il segretario rispose che egli non ne sapeva 
nullà, jua che, lo sapeva Tambasciatore, il quale 
aveva dettò che non s’inquietassero per lui." 

Finalmente quest’era un primo filo per raggiun- 
gere la desiderata scoperta. 

Samuele si decise di rivolgersi allo stesso am- 
basciatore. 

Aspettò il momento in cui l’ambasciatore era 
solo e si fece annunciare. 

L’ambasciatore fece rispondere che 'non era 
visibile. ~ ' 

Samuele insistè, dicendo che aveva a parlare 
a sua eccellenza di cose gravi. 

Allora l’usciere l’introdusse. 

L’ambasciatore lo ricevette freddamente, ri- 
mase in piedi e non gli disse di sedere. 

Vostra eccellenza mi scuserà, disse Samuele, 
di averla disturbata. Ma si tratta di un affare 
che m’interessa oltremodo, e che, oso sperare, 
interessa pure l’eccellenza vostra. 

- — Spiegatevi signore, rispose l’airtbasciàtore 
freddamente. 

— Già da tre giorni, 'mi giovane che amavo 
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come un mìo liglio, ed a cui vostra eccellenza pure 
era affezionatissima, Lotario, scomparve. 

— Lo so, replicò l’ambasciatore sempre collo 
stesso tuono. Quindi? 

— Alcune circostanze che sono a mia personale 
notizia, 0 che per quanto credo sono note anche 
a voi, mi fanno temere che sia successa a questo 
giovane qualche disgrazia. Mi hanno detto che voi 
sapete cosa gli sia accaduto. Presi quindi la li* 
berta di venire da vostra eccellenza onde «ssere 
informato. ■ 

- L’ambasciatore interruppe Samuele quasi seve* 
ramente. - 

— Signor Samuele Gelb, disse egli, Lotario era 
mio segretario. Di più, come ambasciatore, io 
rappresento in Francia rautoribà e la giustizia 
del re di Prussia, e sono incaricato di vegliare 
>sui nostri nazionali. Non riconosco in nessuno il 
diritto d’ esser più allarmalo e curioso di me, e 
della sua famiglia, su quanto risguarda gli inte* 
ressi di Lotario. Siete voi suo parente? Io so che 
egli è scomparso, eppure, lo vedete, io nòn mi 
commovo, non mi agito punto, non interrogo 
alcuno, nè domestici di Parigi, nè battellieri di 
San Dionigi. È lutto quello che devo dirvi. Ma 
ricordatevi che, quando l’ambasciatore di Prussia 
tace, il signor Samuele Gelb ha il diritto di non 
interrogare. 

Pronunciata con tal accento, la parola il diritto 
rassomiglia singolarmente alla parola nòn deve. 

E con un segno di testa l’ ambasciatore con* 
gedò Samuele} 
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- L’accogHenza fredda e severa deiramhascia- 
tore non scosse punto Samuele Gelb. Egli non 
vi ravvisò che il malcontento di un uomo im- 
barazzato deiratlenzione svegliata intorno ad un 
secreto che egli vuol nascondere. 

Quella riserva altiera gli parve invece un ec- 
cellente indizio. Certamente, Tambasciatore era 
a parte del secreto della riparazione, come lo era 
di quello dell’oltraggio. 

Se non che, il conte d’Eberbach era pel suo 
grado e per le sue ricchezze in una posizione 
troppo elevata, ed era poi vicino troppo alla 
morte perchè il suo successore non volesse ri- 
sparmiare all’illustre suo nome lo scandalo e la 
vergogna. . . 

Or dunque non era vi più alcun dubbio, Lo- 
tario era morto. 

Perocché quale altra spiegazione potevasi' dare 
all’asciutta accoglienza deU’ambasciatore? Se Lo- 
tario viveva, qual motivo ne Io avrebbe impedito - 
di dirlo a Samuele? 

Il, contegno di Giulio poi confermava anch’esso 
la supposizione di. Samuele. 

Quando Samuele andava al conte d’Eberbach , 
lo trovava sempre triste, rannuvolato ed abbat- 
tuto, immerso nella fatale e cupa indifferenza di 
chi è -pronto a tutto e non ha più legame al- 
cuno che lo stringa sulla terra.' 

Il conte d’Eberbach non esciva più dal suo pa- 
lazzo e non riceveva alcuno, ad eccezione di Sa- 
muele. , - . 

Con Samuele, parlava a mala pena, ascollava 
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i consigli che egli, gli dava, non facendo alcuna 
obbiezione, e sembrava deciso a lasciarsi con- 
durre e a non agire più per proprio impulso. 

Samuele credeva di trovare una sufficiente spie- 
gazione di quell’inerzia e di quell’ abdicazione 
della propria volontà nella scossa violenta che 
l’atto sanguinoso commesso da Giulio aveva do- 
vuto produrre in quella debole natura. L’energia 
della volontà ne era rimasta annientata di botto. 
L’anima dello zio era stata uccisa dalla palla che 
aveva colpito il nipote. v “ 

Non di meno Samuele cercava di strappare, 
qualche parola da quell’ uomo divenuto fantasma. 
Egli oramai faceva come i chirurghi che, per 
constatare la morte, pungono il cadavere. 

Nella sera del quarto giorno, egli era nel ga- 
binetto di Giulio. 

Una sola lampada rischiarava debolmente l’am- 
pia stanza. 

, Samuele era ritto in piedi, Giulio sopra di un 
canapè, oppresso e sonnolento. 

— Ebbene 1 disse Samuele, quale il tuo parere 
sulla nuova politica? . 

Il conte d’Eberbach alzò le spalle. 

— È alla politica che tu pensi? rispose egli 
guardando fissamente Samuele. ' 

, — Già alla politica. Tu non vuoi^ più occu- 

partene, ma ti forzerà bene essa a pensarvi, 
vedrai. Hai tu letto i giornali di questa mat- 
tina? 

— Forse ch’io leggo giornali? disse il conte di 
Eberbach. 
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Samuele andò a prendete su una tavola il Mo- 
lìiteiir, fra mezzo un fascio di giornali. 

— Sai, proseguì Samuele, che la camera dei 
deputati era prorogata; ebbene, adesso la^va an- 
cor meglio, essa è disciolta. Ecco l’ordinanza nel 
Monitmr. - 

— Ahi disse Giulio indifferente. 

— Sì, ecco a qual punto siamo. 11 re parlò in 
modo che non piacque alla camera; e questa ri- 
spose in maniera che dispiacque al re. Allora il 
re si rivolse al paese, come uno scolaro che, bat- 
tuto da un camerata, va a querelarsi dal mae- 
stro. Povero Carlo X che ha ancora tanta inge- 
nuità da credere che il paese gli darà ragione ! 
La. nazione gli è più ostile che i deputati. Nella 
camera ha contro lui duecentoventuno votanti; e 
nella Francia gli sono contrarii trentasei milioni. 
11 popolo ha potuto subire, ma non accettare una 
dinastia ricondotta dai Prussiani e dai Cosacchi. 
11 sangue francese è un cattivo battesimo per una 
testa reale. Gli elettori eleggeranno gli stessi de- 
putati, se non di più ostili e viólenti. E allora 
cosa farà il governo? Carlo X è troppo cavalle- 
resco e troppo cieco per accettare questo schiaffo 
e per rassegnarsi alla volontà della nazione. Lo 
scioglimento della camera, è la dichiarazione di 
guerra. Bene! Le provocazioni seguano il loro 
corsa, e noi non tarderemo a vedere il duello a 
morte fra il re ed il paese. 

Samuele pronunciò con intenzione quelle i)arole 
del X duello a morte. » Egli guardò Giulio senza 
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dubbio per vedere reffetlb che Uìi parole face- 
vano su lui. 

— Abbassa un poco la lampada, te - ne prego, 
disse Giulio, quella luce è troppo viva per i miei 
occhi. 

« -Ecco , pensò Samuele , egli non vuole cb’'io 
veda sulla sua fronte il sanguinoso riflesso del stia 
duello. » ' ’ • . 

Egli abbassò la lampada e tentò ancora di fe- 
rire Giulio nella parte più viva, secondo lui, dì 
spingerlo forse anche ad una qualche discussione. 

— ' Ma quello che., havvi di più divertevole 
in ciò, egli riprese, è. l’ aspetto spaventato e 
spregievole di questa buona opposizione che la 
corte crede tanto terribile , è la paura che i li-' 
herali hanno della loro audacia. La borghesia 
vuol bene scuotere il re, ma non vuol rovesciarlo. 
E per vero, dire, io la trovo molto buona di aju- 
tarci a. combattere l’ autorità regia. Perchè in- 
somma, essa ha tutto* i capitali sono fra le sue 
mani, e per conseguenza il governo, giacché re- 
iezione sta nei ricchi. Cosa può desiderare? Se 
non fosse cieca e se fosse ^capace di vedere dove 
corre, si farebbe tagliare a, pezzi, piullosto che 
fare un passo di più. ' . ^ 

« Perchè in sostanza, non teme e non si spa- 
venta che del popolo l Se vedessi il rovescio della 
màschera di quei feroci tribuni che sembrano 
tante rivoluzionari! Jeri, davanti a me, Odilon 
Barrot, al quale qualcuno diceva che ad un colpo 
di Stato bisognava rispondere con una rivoluzione. 
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spaventalo, declamava contro quello [»en stero di 
chiamare il popolo a campana e martello. Essi 
nòn cogliono escire dalla legalità. Tutto contro 
ì ministri, nulla contro il re. 

i Bisognerà nonpertanto che vengano a questo 
punto, lo mi divertim moltissimo nel giorno in 
cui, togliendo <ti mira un portafogli, eglino spez- 
zeranno la corona. » 

Giulio sembrava indifferente a tutte quelle no- 
tizie, e nulla rispondeva. 

* — Dimmi dunque' domandò Samuele cam- 
biando bruscamente d’argomento, hai scrìtto fi- 
nalmente a Federica? ' ‘ 

Un tremito impercettibile sfuggi a Giulio. Ma 
la luce della lampada era tanto debole che Sa- 
muele non lo notò. 

— Sì, rispose Giulio, le ho scrìtto questa mat- 
tina. 

— Hai fatto bene! riprese Samuele. Ella do- 
veva cominciare ad aversela a male con me : tu 
sai però ch’io non ci ho colpa alcuna. Le avevo 
promesso di raggiungerla, o almeno di scriverle, 
appena ti avessi informato della sua partenza. 
Ma adesso tu non mi dici più nulla, e quindi 
non sapevo cosa dirle. Deve essere molto in- 
quieta, Ebbene ! Le hai scrìtto che vai a raggiun- 
gerla? : 

— No, in fede mia, cosa vuoi che vada a fare 
sulle strade ?' Le ho scritto di ritornare a Parigi 
quando vorrà. • 

— Non sembri molto premuroso di rivederla, ' 
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riprese Samuele e^amiuaiidu alla sfuggita irvisu 
del conte d^Eberbach. 

— T’inganni , fece Giulio. Sarei felice se po- 
tessi abbracciarla ancora. Ma, vedi, io sono in una 
tale condizione d’aninao da non agitarmi più per 
gran cosa. Mi manca la forza di volere. Tu sai 
che già da molto tempo io ho un solo desiderio’: 
la morte; e questo desiderio si è grandemente 
aumentalo. - , 

Egli si pose a sedere. . . 

— Vediamo, Samuele, tu ora devi saperlo ? 

E Giulio pronunciò queste- ultime parole con 
un accento ed uno sguardo singolare: ~ 

— Tu devi saperlo certamente, egli . riprese , 
quando morirò? 

— Eh ! Dio mio, rispose Samuele quasi brutal- 
mente, te l’ho già detto venti volte, puoi vivere 
delle settimane, dei mesi, chi lo sa? forse anche 
degli anni. Quello che ti uccide, non è una ma- 
lattia, è lo sj)ossaraento. Non è possibile il fis- 
sare l’ora precisa. Tu puoi prodigare il tuo resto 
di energia in un giorno, come al contrario econo- 
mizzarlo e farlo durare per più mesi. Quando la 
lampada sarà priva d’olio, essa si spegnerà, ecco 
tutto. " 

‘ — E questo dipende da me? dimandi) il conte 
d'Eberbàclì. 

— Senza dubbio. E da chi dovrebbe dipen- 
dere ? 

— Oh! non dico che sia da te, Samuele. 

E dopo un silenzio. 


irj 

~ Se lu pure potessi inaiiteiiermi in vita, 
Samuele, quello che ti chiederei non sarebbe di 
prolungare una miserabile esistenza come inu- 
tile e sterile; ma di ottenermi bensì quel poco 
di tempo che basta di terminare una cosa che ho 
incominciala; e dopo sarei pronto, la morte po- 
trebbe venire a cercarmi. 

Cosa hai incominciato ? domandò Samuele. 

-r- Sto preparandomi a ricompensare ciascuno 
secondo i meriti propri. Sta pur tranquillo, non 
sarai dimenticato. - 

Giulio disse ciò con un tuono tanto strano, che 
Samuele non potè comprendere se era una pro- 
inessa^ od una minaccia. 

Ma fu bentosto rassicurato dal sorriso confi- 
dente di Giulio. , . 

— Mio caro Samuele, continuò Giulio con ab- 
bandono, non prendertelo a male se da alcuni 
giorni mi trovi sempre di cattivo umore; non 
abbandonarmi per ciò , le ne prego. Conosco 
quanto ti devo, siane certo, e credi che farò lutto' 
il possibile onde ricompensarti; sii indulgente e 
paziente come me. Tu sai che io ho sempre avuto 
un carattere indeciso e femmineo. Quando era- 
vamo giovani eri tu che mi dirigevi, te ne ricordi ; 
eri l’arbitro delle mie azioni, il padrone de’miei 
pensieri. Ebbene ! io desidero, e voglio che d’ora 
innanzi sia lo stesso , e più di prima, se fosse 
possibile. 

« Samuele, continuò egli quasi solennemente, 
abbandono nelle tue mani il mio destino, la mia 
volontà, Ja mia vita. Decidi per me, agisci per 
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mé, j»ensa per me.' Sarà già troppo se io vorrò 
guardarli a fare o a dire. Prendi lamiia vita, ca- 
pisci? Non son già vane parole quelle che dico, 
ma parlo come un uomo stanco, che vorrebbe 
poter trovare un amico che, affezionato di cuore 
e risoluto di spirito, gli risparmiasse la responsa- 
bilità della sua vita e della sua morte. 

» Ascoltami' bene. Se tu giudicassi a proposito 
l’uGcidermi onde strapparmi ai patimenti ed alle 
noje, troverei che avresti fatto bene, e li assola 
verei pienamente d’ogni rimoi*so e d’ogni scru- 
polo. Mi hai inteso? » ' 

Samuele guardò in faccia Giulio per vedere se 
le sue parole non- racchiudessero- una sanguinosa 
ironia. 

Ma Giulio riprese, calmo e grave, rispondendo 
in certo qual modo al suo pensiero. 

— Ti accerto, Samuele, che non ho mai parlato 
seriamente in vita mia come in tal momento. 

In quel giorno Samuele fu gravemente pre- 
occupato dalle parole di Giulio. 

— Si, pensava egli camminando a caso per 
Parigi, il rimorso dell’ assassinio di Lotario gli ha 
dato Tultimo colpo; non osa più vivere, e nella 
sua debolezza non ha il coraggio di uccidersi. 
Dunque è probabile che parli seriamente; vor- 
rebbe rigettare su me la responsabilità del suo 
suicidio. In quanto poi alla sua delicatezza ed 
aU’assoluzione che mi dà, egli è ben buono per 
pensare a risparmiarmi gli scupoli. Forse ch’io 
ho degli scrupoli? 

« Buon uonns che s’imagina ch’io abbia biso- 
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gno dei suo permesso per disporre di lui ! egli 
mi appartiene come l’inferiore al suo superiore, 
come la materia allo spirito, come la bestia al- 
1’ uomo. Forse che 1’ uomo ha bisogno deb per- 
messo del bue e^del montone ? Ohi non sono' gli 
scrupoli per certo fiiielli che m’arrestano, lo non 
domando se la cosa sia legittima, ma solo se 
essa è utile. 

* Vediamo, LoUrio è morto, questo è 'Certo. 
Giulio non ha piii al mondo che Federica e me. 
Il suo testamento deve lasciare -gran parte della 
sua fortuna a Federica ; ma ; come lo diceva egli 
stesso poco fa, io non sono dimenticato. 

»• D’- altronde quand^ anche egli lasciasse tutto 
a Federica, cosa m’ importerebbe? Lotario sop- 
presso, Federica ritorna a me. 

» Essa mi appartiene, tanto più che ebbi la ge- 
nerosità di' cederla ; per cui essa è a me legala 
da doppia riconoscenza. -Il mio doppio sacrificio 
moltiplica i diritti che avevo su lei. 

« Dunque, la morte di Giulio mi rende padrone 
di Federica e della ricchezza. 

» Potrei sbarazzarmi subito di questo moribon- 
do. Ma d’altra parte se aspettassi ancor qualche 
tempo V mi risparmierebbe senza dubbio la noja 
d’ immischiarmene. Se va di questo passo non 
tarderà a morire da sè. . 

» Andiamo! egli ha bel dire, ma io non vi 
metterò màno. . 

» Purché gli avvenimenti politici non lo ri- 
chieggano. ■ 

Pierchè è necessario che io raggiunga nel 
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medesimo tempo il mio' duplice scopò. È -neces- 
sario che la rivoluzione la quale sta per sconvol- 
gere la Francia e l’ Europa mi trovi* ricco dei mi- 
lioni dì Giulio, onde quésta stupida Tugendbund 
non abbia più' alcun pretesto ad oppormi e mi 
nomini uno de’suoi capi, vale a dire suo capo. 

» È risoluto. Ecco il piano: tenermi pronto, 
spiare gli avvenimenti che si prepara rfo nella 
mente turbata dei ministri e negli intrighi tene- 
brosi delle cospirazioni; e, se Giulio noir ha la- 
compiacenza di morire in tempo, se egli si ostirfà • 
villanamente ad impacciarmi i piedi col debole 
filo che lo traltien in vita, allora dare un calcio 
a questo filo di ragnatela e romperlo. » 


XYI: 


f^ael che era avvenuto a San Diontg-1 
nel g'iorno del duello. 

^tario era veramente morto, come suppone- 
valò Samuele Gelb? Qual era il secreto della sua 
strana ed inesplicabile scomparsa. 

Per rispondere a tali domande è necessario che 
retrocediamo qualche passo e che i nostri- lettori 
ci permettano di ricondurli al giorno dèi fatale 
duello fra Lotario e Giulio. 

Nel momento in cui il conte d‘ Eberbach esci 
dall’ ambasciata , dopo aver percosso Lotario in 
presènza dell’ ambàSciatore ed avergli dettò d’ a- 
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- spettare una parola die avrebbegli scritta, Lotario 
provò una delle più pungenti emozioni che avesse 
sentito ili sua vita. 

Nella sua esistenza fino a quel punto si tran- 
quilla e felice, in cui tutto eragli venuto in- 
contro ed aveagli sorriso, in cui la devozione 
stessa era stata una gioja, in cui l’amore non 
era stato in pricipio un dolore se non per di- 
, venire in seguito una più cara speranza, ed in 
cui finalmente egli aveva avuto di angosce e ti- 
mori se non quel tanto appena che è necessario 
per meglio far gustare la felicità, si può dire che 
il nipote del conte d’Eberbach non avesse quasi 
conosciuto cosa fosse solTrire. 

Ma l’infortunio face vagli pagare ben caro in un 
sol giorno quella felicità anticipala. 

Questo inesorabile creditore di tutti i viventi 
non aveagli accordato tempo che per minarlo 
d*un sol colpo coir accumulazione del debito e 
degli interessi. 

Lotario trova vasi in una tremenda situazione. 

Insultalo dall’ uomo che egli rispettava ed 
amava più d’ ogni altro su questa terra , oltrag- 
gialo nel modo più umiliante in faccia ad un 
testimonio , senza neppure imaginarsi il motivo 
deir insulto! • ^ 

- " Posto fra queste due viltà: o tollerare un’ol- 

traggio pubblico ed ' incancellabile, o battersi col 
suo benefattore ammalato, col suo padre mo- 
rente! passare per un uomo senza coraggio, 'o 
per un parente senza cuore ! Scegliere fra la ver- 
gognale ringratitudine ! . ‘ ’ 
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Dilemmk fatale, bivio tremeodo, d’onde ììob 
poteva trarsi che col suicidio.. 

Sì, uccidersi; fu questa la prima idea che gli 
venne in mente. 

Ma alla sua età! uva allora che era amalo da 
Federica! La morte era una crudele e terribile i 
estremità. - 

K poi, fino airulliiiìo istante eravi aneora-spe» 
ranza di una spiegazione. Non poteva essere ab 
Ito che un malinteso .quello che aveva spinto 
il conte d’ Eberbach a quell’alto di furore^Il | 
conte poteva accorgersi del suo funesto errorjb» 
il caso poteva illuminarlo, bisognava sperare fìtto 
airullimo. 

Quando Giulio fu -partito in, atto minaccioso 
e violento, vi ebbe fra Lotario e fambasciatore, 
fra riiisultalo ed il testimonio dell’insulto, un 
lungo e doloroso silenzio. 

Le idee ed i sentimenti che noi abbiamo espo- 
sti combattevano confusamente nella mente e nel 
cuore di Lotario. 

L’ ambasciatore era oppresso e , non sapeva 
che dire. 

Finalmente Lotario sforzossi di parlare. 

— Signor ambasciatore, diss’egli, voi siete . 
un gentiluomo, ed avete visto quanto è successo. ' 
L’oltraggio è sanguinoso, il coiUe d’Eberbach è 
coiue mio padre. Che debbo fare? 

— > In una simile eslremilà , rispose l’atnba* 
sciatore, niun uomo pu5 dare consigli. L’alter- 
nativa è troppo grave perchè mi sia -i>erniesso 
assumere una tale responsabilità, lo aì stimo e 
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vi amo, Lolarìo. Ma,' quand’anche fosle 'mio' fi* 
glio, non polrei dirvi altro che: interrogate là 
•vostra coscienza, e fate quanto essa vi consigUàv 

— Ah! esclamò Lotarie, h mia coscienza è 
divisa in due come il mio cuore. Da una parte, 
rònore d’ uomo , dall’ altra la riconoscenza- di 
figlio. - 

• — 'Scegliete, disse Tambasciatore. 

- — Lo posso io? \i è forse una scelta possi^ 
bile fra Tingratitudine e la viltà?' <■ 

Nonpertanto vediaino, riprese l’ ambascia* 
atire. Il signor conte d’Eberbach non è un in* 
sifìsato. Che egli vi abbia sempre amato, ne è 
testimonio lo stesso vostro dolore. E per awr 
eambiato così ci vuole un grave e serio motivo. 

• — Credete 'voi ch’io abbia- meritato tale in* 
sidlo? domandò- Lotario. 

• — Egli lo crede. Non vi avrebbe insultato in 

lai modo, lui che per solito ò tanto buono e te- 
nero per voi, se non fosse convinto che gli avete 
fatto qualche offesa irreparabile. È un malinteso, 
ne sono sicuro. • 

*— Oh! sì, interrupt>e vivamente il desolato 
Lotario. 

— Ebbene, giacché mi domandale consiglio, 
T[Ueìlo che posso- darvi si è che facciate tutto 
il possibile per risalire alla fonte dì questo ma- * 
lintcso. Cercate qualcuno che sia in-intima ami- 
cizia con vostro zio,- e per tal mezzo tentate di 
. sapere qual è il motivo’ della sua, collera.- D’ai* 
Irbndc, seml)ra che- non abbia intenzione di ac- 

Dumas, ’ ’'b2 !* 
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contentarsi di ciò; e probabilmente vi manderà 
una sfida ; saranno necessari dei testimoni. I te- 
stimoni non permetteranno il duello senza co- 
noscerne il motivo. Dunque voi saprete tutto e 
potrete persuader vostro zio che è in inganno. 
. — Sì, vostra eccellenza ha ragione 1 esclamò 
Lotario. Oh ! grazie. 

' — Nulla è dunque perduto. La causa dell’in- 
giuria, ecco queHo che bisogna sapere. 

. Lotario si separò dalbambasciatore molto più 
calmo, e sali < al suo appartamento. 

La causa dell’ ingiuria L Forse la lettera del 
conte d’ Eberbach glieV avrebbe rivelata ; egli 
aspettò. In lutti i casi, come lo aveva detto be- 
nissimo r ambasciatore , i testimoni , avrebbero 
diritto di sapere qual era il motivo del duello e 
sarebbero ancora in tempo di accomodare ogni 
cosa. 

■ — Ecco una lettera urgentissima, disse il do- 
mestico entrando. 

Lotario si precipitò a riceverla. 

^ Andate, diss’egli. 

Il domestico esci, e Lotario aperse la lettera 
con ansietà. 

Egli lesse: 

« Vi ho insultato. Voi dovete chiedermene ri- 
parazione. Io ve la offro. 

» Oggi stesso alle sei ore siate al ponte che 
precede San Dionigi. Traversatelo, voltale a si- 
nistra e costeggiate il fiume per dieci minuti 
circa. Quando sarete giunto ad un fitto filare di 
pioppi, se non mi vedete, aspettatemi. 
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» Venite solo, sarò solo anch’io. Porterò un, 
pàjo di pistole. Una sola sarà carica. 

» Voi farete la scelta. 

» Se mi ucciderete questa lettera vi servirà di 
giustificazione. Riconosco che vi ho provocato e 
[lercosso, che vi ho messo neU’assoluta necessità 
di battervi, sotto pena d’ esser disonorato pub- 
blicamente, e che sono io quegli che ha rego- 
kte ed imposte le condizioni del duello. 

V Se al contrario io uccido voi, non inquie- 
tatevi per me. Sono in una tale situazione da 
non aver timore di nulla. .. 

» Ma bisogna che uno di noi muoja. Almeno 
uno, fors’anche lutti e due. Io sono tro{)po in- 
felice, e voi troppo miserabile. 

« Giulio d’ Ebert3ACH. » 

Questa lettera spense Tultimo raggio, di spe- 
ranza die restava nel cuore di Lotario. 

Essa non diceva parola del motivo dì querela 
che il conte d’Eberbach credeva dj avere con- 
tro suo nipote, e toglieva a Lotario ogni spe- 
ranza di saperne qualche cosa, essendo il duello 
senza testimoni. 

Per conseguenza egli conosceva maggiormente^ 
che dovea esservi un tremendo malinteso il quale - 
bisognava rischiarare ad ogni costo. Per quanto 
rovistasse nella sua mente, non veniva a capo 
di nulla che autorizzasse e nemmeno che spie-! 
gasse il violento contegno del conte. 

Av^eva ©gli forse dei torli verso suo zioi Fi- 
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danzalo e marilalo da lui a Federica, non aveva 
forse usato abbastanza riguardi in quella posi- 
zione delicata ed eccezionale più che qualunque 
altra, non s’era’bene condotto? 

SÌ: egli non aveva rispettato abbastanza la ge- 
losia del conte d’Eberbach, e non aveva avuto suf- 
ficiente cura di non porgere neppure pretesti 
a’ suoi sospetti, avea trasgredito i suoi ordini nel 
rivedere due o tre volte Federica da solo sulla 
strada d’Enghien* ^ 

Ma eravi una gran distanza, da queste disub- 
bidienze, scusabili per la sua età, pel suo amore, 
e per la posizione in cui lo stesso conte d’Eber- 
' bach avevàio posto in faccia a Federica, da que- 
sti sotterfugi d’amore, a torti reali, ad una seria 
offésa, ad un’ingiuria che giustificasse le rap- 
presaglie del conte. Non ^era certamente per falli 
di tale.' natura che suo zio voleva ^ avvilirlo col- 
l’epiteto che chiudeva la sua lettera, chiamarlo 
un miserabile! ^ .. 

Oh!' là sotto eravi' qualche cosa, qualche ca- 
bala,, qualche tradimento! Ma chi gli darebbe la 
chiave di questo cupo enigma? 

i Andar direttamente da suo zio, chiedergli in- 
nanzi tutto una spiegazione ed obbligarlo a dire 
ogni cosa, Lotario non poteva più pensarvi. E 
poi eravi su quel triste e cupo avvenimento ab- 
bastanza publìcità. 

•Poi, per quanto Lotario fosse afflitto trovan- 
dosi. in lotta con quegli che era sempre stato 
buono per lui, egli -era uomo, e il suo sangue 
ribolliva all’idea di andare a' chiedere spiegazioni 
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ad un .uomo che lo aveva percosiìo duo volle 
nello stesso giorno, col suo guanto e colla sua 
lettera ! 

Dunque, a- chi rivolgersi? al signor Samuele 
Geli) forse! 

• Si, il signor Samuele Gelb aveagli dato prova 
d’amicizia sincera. 

Egli, innamorato di Federica, padrone del 
suo avvenire, egli che tenevala in suo potere in 
virtù del passato e del giuramento da essa prò* 
ferito, aveva avuto la magnanimità di rinunciare a 
lèi . e di cederla a Lotario. E da. quel- punto, la 
sua generosità non s’era smentita un solo istante. 

• Egli aveva mai sempre prese le parti di Fede- 

rica e Xotario contro i cattivi umori del conte 
d’Eberbaclì. Quello era un vero amico che non 
gli mancherebbe l’ajuto in una;CÌrcostanza tanto 
decisiva. ^ 

. D’altra parte, il signor Samuele Gelb era il 
solo amico del conte d’Eberbach; forse sapeva 
qualche cosa; e poteva al bisogno intervenire. 

. Egli solo era capace di dilucidar tutto ed evi- * 
tar ogni dispiacere. 

' Fu allora che andò a Ménilmontant. Fu allora 
che Samuele, nascosto e chiuso nella sua soffitta, 
fece dire che era assente; fu allora che Lotario 
gli lasciò un viglietto neh quale narravagli la 
sventura successagli, scongiurandolo, se rientrava, 
di recarsi subito da suo zio, oppure all’amba*, 
sciata, per decidere quello che si poteva fare in 
tófe deplorabile circostanza. 

Risalilo in carrozza, Lotario, fu assalito da. un 
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profondo scoraggianienlor Se il signor. Sa niiiele 
Geli). non rientrava? Ed egli non rientrerebbe per 
certo. 

Se anche ritornasse, sarebbe per il pranzo; e 
allora sarebbe troppo tardi. 

— Dunque chi andar a trovare? Federica? Sa- 
rebbe un esporsi ad incontrare il conte d’Eber- 
bach. ' - 

. Senza averne alcuna prova, il suo istinto av- 
vertivalo chiaramente che era per cagione di lei 
che questo mostruoso duello succedeva. Essa 
lo aveva fatto nascere,' ma essa non poteva im- 
pedirlo. i 

Ormai Lotario- non aveva più nessuno... Se 
avesse <pialcuno... 

Olimpia 1 

Ma sì davvero perchè subito non pensarvi? 
OlimpiS^ non gli aveva fatto promettere che se 
mai corresse qualche pericolo, qualunque fosse, 
l’avrebbe subito prevenuta? 

Non avevagli detto che essa poteva^ tutto sul 
’ conte d’Eberbach, e che, solp che essa fosse av- 
vertita a tempo, lo salverebbe da ogni catastrofe 
che potesse provenire dalla volontà di suo zio? 

Ella forse s’ingannava, e fors’anche esagerava 
l’influenza che aveva sub cuore del conte d’E- 
berbach. Ma Loiario era in una posizione da non 
far tanto il diffìcile anche sulle più piccole pro- 
j)abilità. 

D’altronde Olimpia aveagli parlato con un tuonò 
penetrante e sicuro come chi certo di quello 
che dice, ed egli sul momento le aveva creduto; 
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ed ora le credeva tanVo più perchè non aveva 
più speranze che in lei. * 

Pensò dunque di recarsi alla ripa San Paolo. 

' ' Era passata l’ora dopo mezzodi quando si fece 
annunciare in casa della cantante. 

' Olimpia, appena lo vide entrare, fu ^ colpita 
dall’espressione del suo volto. 

— Cosa avete dunque? ella disse correndo ^ 
a lui. ' ' 

— Voi mi avete detto di riporre ogni con,- 
fidenza in voi . 

f — Ebbene? essa interruppe. ' ‘ 

’ — Ebbene, mi è accaduta una grande sven- 
tura. ■ . 

— Presto! cosa è? domandò essa impallidendo. 

• ~ Ecco, disse Lotario. ' ' 

E, balbettando dal dolore e della vergogni le 
raccontò il pubblico insulto che aveagli fatto 
suo zio. ' ' , 

Olimpia lo aveva ascoltato costernata senza . 
dire una parola. ' ‘ ' 

Quando ebbe finito t 

■ — E voi non indovinate la causa della collera 
di vostro zio? essa domandò. ' ^ 

. ‘ — Non ne ho il minimo sospetto, disse Lota- 
rio. Tutto quello che ho a- rimproverarmi a suo 
riguardo, è, come sapete, di aver scontrato due 
0 tre vòlte Federica sulla strada d’Enghien, dopò 
che ci aveva proibito di vederci da soli. Io era 
a cavallo, essa in carrozza. Non abbiamo parlato 
più di cinque minuti ogni volta. Giuro sull’a- 
nima mia che ad eccezione di questo non ' ha 
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altri torti. È impossibile che mio zio per un* mo- 
tivo tanto leggiero siasi portato ad un eccesso^ 
di 'tale natura. , . 

. — Ohi mormorò Olimpia, qui c’ è soUo Sa- 
muele Gelb. ' , • ; ' , 

/, — Il signor Samuele Gelb non disse nuila 
contro di noi. ' . - • •. 

i — Desdemona e Cassio sono innocenti, rispose 
la cantante, e però Jago, con una parola, li fa 
uccidere da Otello. “Vi aveva detto di diffidar di 
queU’uomo. ^ ’ v - *• 

' — Perchè mi odierebbe? domandò -Lotario. 
- — I malvagi non hanno bisogno di avere ra- 
gioni per odiare. E poi gli avete tolto una donna 
che egli amava. 

— Io nón gliela presi, è lui che me Tha data. 
Egli aveva un mezzo motto semplice per fare che 
non fosse mia,- era di tenerla per sè. 

— Talvolta al dono lien dietro il pentimento 
d’aver donato. E poi, -egli aveva forse per do- 
nare ragioni che imi non conoscianao. Non mi 
curo di paìesanù le sue trame tenebrose. Ma, 
ci;edetelo ! io lo conosco, e conosco pure vi conte 
d’Eberbach, e vi rispondo che nel guanto che vi. 
ha percosso eravi la mano, di Samuele Gelb! 

Davanti ad una convinzione tanto risoluta Lo- 
iario esitava. ; 

: ~ Credetemi , essa insìstette ,• vi sono cose 
che per ora è inutile il dirvi, ma che certo vi 
convincei'ebbero. Ma, ora non si tratta di sapere 
da qual parte venga il coljio, liensì di pararlo^ 
Dopo ricevuta la lettera' di vostro zio avete (atta 
qualche cosa?* 
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. Lotario le raccontò la siia vi.sila'a Mónilmoii- 
tant, e disse del luglielto che vi aveva lasciato., 
‘ — Dunque è a lui che avete pensato pel pri-' 
mo? eha esclamò. Ma non importa. Questo non 
è' il inomenlo di recriminazioni e di rimproveri. 
Siamo ancora in tempo. Siate trvinquillo: vi rin- 
grazio d’esser venuto. Yi salverò, e salverò an- 
che il conte d’Eberhach. Vi amo come mio fi- 
glio,* ed egli'.... ben presto saprà come io ramo. 

, — Grazie, grazie !• madama. 

— Ah! riprese ella, la salute d’entrambi nVi 
costerà ben cara, ma il - saerificio davanti al 
quale ho* sempre indietrato, che io non voleva' 
compire se non agli estremi, lo compirò quan- 
d’anche dovessi morirne. 

^ — Oh! madama, non voglio però che la mia 
. salute>sia comperata a tanto prezzo. ■ ... 

— Lasciatemi fare, fanciullo, lasciate fare a 
Dio, la cui. mano riconosco in lutto quanto ora 
interviene. Vediamo, combiniamo tutto. Per qual 
ora il conte d’Eberhacli vi diede appuntxamento 
al pqnle’di san Dionigi? • • - 

— Alle sei. 

— Bene! partendo alle cinque, sarà ancor 
prèsto. Abbiamo ancora tre ore di tempo, e di 
riflessione. Di queste tre ore fatene quel cho 
volete. Lasciatemi, andate a passeggio,. a ve- 
dere gli amici , a dare le vostre faccende,, senza 
timore nè inqiiioliidine, pn)priainente cornasse 
nulla fosse succeduto. Ah t siate certo che di noi 
due non siete voi' quello che dev^i treinare, dn* 
bitare, soffrire. Ma non importa! l’ora doveva 
scoccare; essa è venuta. 
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— L’ora di che? domandò Lotario meravi- 
gliato. ~ . 

' — Lo saprete. Adesso, andate a passeggiare 
al sole. Io, frattanto penserò, rifletterò, e quel 
. che è più, pregherò. Alle cinque sarete qui e vi 
dirò, quello che avrò risoluto. Ma siate piena- 
mente tranquillo; da questo momento non vi è 
più pericolo alcuno per voi. 

Oh! madama, disse Lotario non sapendo 
se doveva credere o no. ' 

— Ah! ella riprese, non ho bisogno di pre- 
venirvi che fra quanti amici potete andare a 
trovare eccettuo Samuele Gelb. Avete già com- 
messa una grande imprudenza recandovi a Mé- 
nilmontant. Per buona sorte non Tavete trovato. 
Non ritornate all’ambasciata: il vostro biglietto 
ve lo potrebbe condurre e allora e’ vi darebbe 
perfidi consigli che rovinerebbero ogni cosa. Mi 
giurate, non è vero, che non andrete a trovarlo 
é farete tutto il possibile per evitarlo? 

" — Ve lo giuro. • ' 

— Bene. Ora andate : a rivederci alle cinque. 
Siate puntuale. 

1 — Alle cinque. 

Lotario usci, rassicurato suo malgrado. Quella 
franchezza d’Olimpia aveva rinfrancalo lui pure. 

• Suonavano le cinque quando risaliva le scale 
d’Olimpia. 

'La trovò grave e triste. 

Egli stava per inquietarsi di bel nuovo; ella 
se ne accorse e gli sorrise.' 
i — Non abbiate timore, ella disse. Siete salvo. 
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Non è- il vostro avvenire che mi atlrisla. 'cro- 
detelo. ■ ' • 

- — È dunque il vostro? 

Ella non rispose. 

— Nel cortile v’ò la carrozza? disse ella al- 
zandosi. 

• — Sì. 

— Va bene. Partiamo. 

— Venite con me? domandò egli sorpreso. 

' — Sì, partiamo assieme. Qual inconveniente 
vi trovale? ' . 

— xMa vado airappuntamento del conte. 

— Ebbene! non siete voi che il conte tro- 
verà, sono io. 

— È impossibile ! esclamò Lotario. 

— Perchè impossibile? 

— Perchè avrò l’aria di fuggire, d’aver paura, 
mandando una donna invece mia per intenerire 
lin avversario ; perchè il conte ini sprezzerà ; 
perchè finalmente sarò disonorato! È impossibile! 

— Il vostro onore? preme più a me che a 
voi stesso. Ascoltate, Lotario. Vi parlo sul serio. 
Ho conosciuto vostra madre, m’ intendete? Eb- 
bene 1 è in nome di vostra madre che vi parlo. 
Sulla memoria di vostra madre vi do parola che 
il vostro onore in quanto vi propongo è salvo 
interamente. Ora mi credete? 

— Madama !... disse Lotario con turbamento 
ed esitanza. 

— E poi, continuò ella, voi sarete là. Starete 
nella carrozza, a qualche passo dal silo in cui 
Orlerò al conte d’Eberbach. Se- il conte, dojx> 
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diè gli avrò luirlato, non, airverà a voi, abbrac- 
ciandovi e ringraziandovi, sardo libero di com- 
parire e terminare la cosa come l’onor vostro 
resigerà. Suppongo che per dal modo non avrete 
più obbiezione perchè io venga con voi. 

— Madama, madama, qui non si tratta .di 
compromessi o di raggiri di donna. Non m’ in- 
gannate per salvarmi? Madama, mi giurate su 
quanto avete di più caro al mondo che, se voi 
non persuaderete il conte potrò sempre offrire 
la mia vita alla sua collera! 

— Oh! si, sopra quanto ho di più caro al 
mondo, ve lo giuro, Lotario. 

. Loiario esitava ancora. 

Ebbene ! parliamo pure, disse egli come a 
malincuore. Gli animi dubbilosi cercano sempre 
di guadagnar tempo,' e noi non abbiamo che po- 
chi minuti. - ' 

• Salirono in carrozza e mossero rapidamente 
.verso San Dionigi. , 

Ma lungo il cammino gli scrupoli assalirono 
di bel nuovo il fiero giovane. Mandare una donna 
in vece sua a intromettersi in una faccenda che 
non poteva sciogliersi che fra uomini, ripugnava 
col suo carattere. 

— Caro mio, gli disse Olimpia, voi non fate 
attenzione che siamo in circostanze diverse da 
quelle nelle quali hanno luogo per solilo i duelli. 
Ahimè! Lo stato di noi lutti è ben diverso ed 
eccezionale di quanto potete imaginare.„.Non è 
il momento di dare ascolto a suscettività volgari. 
Pensate quante volte a quevSt’ora il manco di 
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confidenza vi fece perdere la vostra felicità. Se 
aveste parlato o al conte d’Eberbach o a ine del 
vostro amore per Federica, adesso sareste già 
suo marito, e niuno di tanti avvenimenti dolorosi 
sarebbe succeduto. Dunque non ricadete sempre 
nello stesso fallo. In nome della comune nostra 
felicità, fidatevi in me. 

— * Si, disse Loiario, ma havvi qualche cosa 
di più forte di tutti i ragionamenti: il conte d’E- 
berbach mi diede un appuntamento, e crederà 
che io non vi sia. 

— Non lo crederà, replicò la cantante. Prima 
di tutto gli dirò che voi siete qui, pronto a’ suoi 
ordini. 

— Comincierete dal dirgli questo, non è vero? 
Ripetetemelo, giuratemelo ancora. 

— Ve lo giuro. Figlio mio, persuadetevi che il 
vostro onore e la vostra felicità sono in questo 
momento l’unico interesse della mia vita. •' 

Essi giunsero al ponte. 

— Eccoci, disse Olimpia. Qual è il luogo del- 
l’appuntamento? 

A sinistra, rispose Lotario come annientato. 
Bisogna camminare per dieci minuti... fino ad 
.'un filare di pioppi. 

Ella battè nel vetro delia carrozza per far fer- 
mare i cavalli. 

• Voi starete in carrozza, ella disse, io andrò 
a piedi. . - 

• E, senza lasciar tempo a Lotario di riflettere 
e ripetere le sue obbiezioni, Olimpia discese ^ 
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disse ella stessa al cocclììere di girare a destra, 
a cento passi dal ponto ed aspettare. 

— Sperate! gridò ella a Lotario e a sè stessa. 

Lola rio ricadde oppresso, smarrito, colla testa 
fra le mani, in un angolo della carrozza. 

Olimpia si mise a camminare lungo la Senna. 

• Il giorno declinava. Il sole al suo tramonto 
imbruniva Tacque di quella luce splendida e cupa 
che mesce in un’ultima fusione il giorno e la 
notte. 

L’aria tiepida temperavasi alla freschezza della 
sera. Le cutrettolei che l’avvicinarsi d’ Olimpia 
sturbava senza spaventare, volavano davanti a 
lei e andavano a posarsi un po’ più luqgi. 

Nidiate d’uccelli, che cominciavano ad addor- 
mentarsi, bisbigliavano ancor dolcemente fra gli 
alberi della riva. 

Olimpia camminò sollecita fino al filare dei 
pioppi. 

Guardò attorno; il conte d’Eberbach non era 
ancor giunto. 

, Ella vide un semicerchio ombreggiato da qual- 
che salice. Sedette sull’erba ed aspettò, vedendo 
senza esser vista. 

L’emozione le faceva battere il ciiore in petto. 

- L’ora è giunta, mormorò ella. 

Tutto ad un tratto trasali. 

Un uomo avvolto in ampio mantello avanza- 
vasi lentamente. 

Quando quest’uomo fu a due passi, ella al- 
lessi d’un tratto. 
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?lì«l quale Olimpia diee a Giulio chi ella «la» 

s 

• ♦ V • 

— olimpia! esclamò il conte (VEbcrbach me- 
ravigliato. 

— lo stessa, disse Olimpia avanzandosi. Non 
credevate di trovarmi qui. 

— Non sapeva nemmeno che foste in Francia. 
Ma, egli riprese rimettendosi alquanto, in qual 
modo vi trovate in questo luogo? Sapevate adun- 
que che mi avreste trovato? 

' — Lo sapeva. 

— Allora comprendo, disse il conte, la cui 
fronte oscurossi. 

— Che cosa comprendete? domandò Olimpia. 

— Comprendo che quegli che doveva venirvi 
ha mandato in aua vece all’appuntamento, per 
tentare un accomodamento impossibile, o per, 
domandare una grazia che non otterrà mai. Me 
ne dispiace, lo credeva almeno coraggioso. 

— Non è una grazia di cui abbisogna, rispose 
gravemente Olimpia, sono delle scuse. 

— Delle scuse, a lui ! miserabile ! esclamò Giu- 
lio. Ah! ha fatto bene col non venire egli a 
dirmi tali cose, non avrei avuto la pazienza di 
lasciarlo terminare. Ma che il vile non speri fug- 
girmi, saprò trovarlo dovunque. 

— Non avrete a cercarlo molto lontano; egli 
è qui. 
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— DiscQslo^tinque iìììììuIì. Kglì voleva vcuìre, 
ma io lo coslrinsi ad aspettare. Quando vi avrò 
parlalo,. 0 voi perduriate ne’ vostri disegni egli 
sarà a vostra disposizione. 

— Se io vi persisto ! 

— ' Ma rum vi persisterete quando mi avrete 
ascoltai:!. 

— Dopo, come prima. Ascoltale, madama, le 
parole sono inutili. Questa non è cosa die risguardi 
le donne. Yi ringrazio delVincomodo che vi siete 
presa, liia voi non potete nulla in tale congiun- 
tura. Nulla assolutameiite. .Tiiltu è deciso. Se 
, quegli che' aspetto è veramente là, la più spiccia 
sarchile che egli venisse, e runico servizio che 
potete rendere ed entrambi, è^quelio di rispar- 
-iniarci l’aspettati va e la noja di im inutile ri- 
tardo. . - - 

— Volete battervi 'con vo.stro nipote perchè 
credete che abbia dei torli contro di voi? E se 
non fosse lui il colpevole.? 

' Il conte d’Eberbach alzò le spalle.- 

-- Se ve ne dessi le prove? insistè la can- 
lantei ' . . . ' 

— So non fosse lui il colpevolej chi lo sarebbe 
dunque? ■ ' 

— Chi? Samuele Geli). : 

^ Per quanto poco fosse preparalo. a tale risposla, 
Giulio rimase colpito dal inodo diretto, franco 
e reciso con cui era formulala l'accusa. 

- Ma rifletléndo; • • ■ : ; 

— Samuele? disse' egli. Andiamo diui([ue ! È 
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molto facile quando si è colpiti da un sospetto il - 
gettarlo sopra d’un altro. " 

, — Non è Lotario che accusa Samuele Gelb, 
sono io. 

— Scusatemi, ma non vi credo, madama, egli 
rispose. ^ . 

— Vi ripeto che ho delle prove. 

Non vi credo. Son già quindici mesi che 
Samuele non mi abbandona ; ed in questo tempo 
mi ha dato prove di amicizia e di vero attacca- 
mento. Prima di dubitare di lui, dubiterei di 
me stesso. .• 

— Ascoltate Giulio, disse Olimpia con voce pro- 
fonda e addolorata, non sarà notte fatta se non 
fra un’ora. Passata questa, sarete ancora in tenqK) 
di battervi con Lotario; sarà ancora abbastanza 
chiaro, e poi, per un combattimento a brucia 
pelo basta la luce delle stelle. Accordatemi que- 
st’ora. Siamo stati separati tanto tempo; più di 
quanto potete credere. 

» È Dio stesso, ve lo giuro, che* diede occa- 
sione a questo incontro, in questo luogo, ed in 
tale momento, in questa silenziosa solitudine, da- 
vanti alla natura, soli testimoni gli alberi e il 
fiume. Sì, è in luogo come questo che io debbo 
palesarvi le cose che mi pesano sul cuore già da 
tanti anni. 

. « Giulio, concedetemi quest’ora. Anche tra noi 
trattasi di un duello, di un duello supremo e 
terribile, dal quale potremo escire entrambi- col 
cuore più morto che se una palla ^di pistolario 

Dumas, Dio dixponr. Voi. VI. 3 
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avesse culpilo/ L'islante è solenne per ainendue, 
ve lo giuro. Giulio ! Giulio! Datemi (jues l'ora, essa 
mi abbisogna. » . , ' ’ 

Ella cadde come proslernala sopra una .specie 
di banco rialurale coperto d’erba ; gettò lungi da 
sè il cappello, -e la. sua capigliatura ondeggiò sul 
s'uo pallido voltò. 

Aveva preso le mani di Giulio, e le stringeva 
convulsi vameidc. , .. 

E pai’lava con un’emòzjpne si gagliarda, ed 
era tanto bella cosi', e nellà vaga luce del cre- 
puscolo, rassomigliava tanto a (Cristiana, che Giu- 
lio rimase soggiogato e quasi incantato. 

— Quest’ora soltanto, .ripetè essa, e poscia, 
Giulio, farete quello clic vorrete. 

~ Un’ora, sia, vi acconsento, ^parlate madama. 

— Grazie, amico mio! 

Intorno ad essa non oravi anima viva. Gli 
stessi uccelli non mandavano più che qualche 
rado gorglieggio, vicino, com’erano al riposo. Il 
silenzio e la malinconia della seta avvolgevano 
Giulio ed Olimpia. 

Ai loro piedi, l’onda I.iatteva mollo molle sulla 
riva, e il vento soffiando fra i" pioppi, facevali 
un poco ondeggiare. . . , . ^ - 

Olimpia parlò. , 

— Sì, ella disse con ainara malinconia, -Sa- 
muele, è vostro amico; già da quindici mesi 'egli 
non vi abbandona mai; vi ha curalo; guarito; 
ammogliato; e vi ha fatto buona compagnia. Ed 
io vi ho abbandonato bruscamente, senza- nem- 
meno dirvi addio'; vi ho sacrificato alla musica. 
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ad un’ oi)era , ■ ad una 'parte , che so io? Ebbene, 
Samuele Gelb vi tradisce, mi capite? ed io... io 
vi amo. ' , j ’ 

— Voi mi amate? disse Giulio meravigliato ed 
incredulo. ' 

— Si, e come nessun'aura donna vi ha mai 
arnato. 

— Ecco una cosa nuova per me. - ^ 

' - — Oppure antica. Ma si dimenticano tante cose ' 
al mondo, che nom ine la piglio a male. Sono . 
tanti anni che vi iio amato. 

— Tanti anni! Diciotto mesi fa non ci era- 
yarno ancora incontrati. - ^ ; 

— L'> credete ? riprese Olimpia. Povero destino 
umano! Sonvi sempre nel passato cose che non 
si seppero ed altre che si dimenticarono. Lasciate 
vi rammenti quelle che avete dimentiche, e vi 
palesi quelle che non avete saputo. 

' « Dove, come ed in quali circostanze vi ho 
veduto, 'Conosciuto, amato, ve lo dirò tosto. Ma 
senza riandar tanto, vi' ricordate del primo anno 
in cui siete venuto alla corte di Vienna? 

- Voi sprecavate la vostra vita nei solazzi, nelle 
dissipazioni, nelle prodigalità, nelle follie d’ogni 
maniera, v * ' ~ 

» Avevate una sete insaziabile _d’ emozioni, di 
passioni,' di chiasso, Sembrava chiudeste in voi 
ogni istinto di piacere che, compresso per qual- 
che tempo foi^e da. una gioventù casta e’ pura, 
rompeva bruscamente e divideva il vostro cuore 
in mille amorazzi da trivio. . ■ 

' » Nel' turbine tempestoso che vi trasportava- 
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violentemente da uno in' altro éccesso,aion avete 
potuto notare nell’Ombra, al fianco della vostra 
esistenza piena di bagliori, una povera anima 
umile e triste, che vi guardava e spiava con 
dolore. • 

» Quel muto testimonio delle vostre dissolu- 
tezze era io. » , , . • ^ 

— Yoi? interruppe Giulio. Ma son già trascorsi 
sedici 0 diciassette anni d’allora. ^ 

Olimpia proseguì senza rispondere: 

In allora amavate una ballerina italiana 
del Teatro Imperiale, chiamata Rosmonda. Vi 
dico il nome per mostrarvi ftno a qual punto so, 
e mi ricordo. ' • 

» Ella ricusò_di' ascoltarvi; ma voi non eravate 
di carattere da cedere nè indietrafe per nessuno 
scrupolo, nè per quello degli altri nè pel vostro. 

» Una sera al teatro ballava la Rosmonda. Voi 
eravate nel vostro palco di proscenio; e nel mo- 
mento in cui il ballo finiva, vi alzaste in piedi, 
e ad alta voce, davanti a tutta la sala, impediste 
a chiunque di gettar corone e fiori alla Rosmonda. 

' * Il giovane conte d’ Heimburg, che era nel 
suo palco di fronte al vostro, non credette dover 
tener conto di quell’ ingiunzione , e lanciò' un 
grosso mazzo di fiori. 

» Ma , al domani, lo feriste gravemente in 
duello. 

)• Alla successiva rappresentazione non si get- 
tarono più fiori alla Rosmonda; anzi il pubblico 
credendo farvi piacere, e sapendo che sotto tale 
persecuzione eravi dell’amore, fischiò la ballerina 
a tutta gola. 
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?.Rosmonda rientrò nel suo palolietlo e vi fece 
dire che vi aspettava. 

» Al domani, al teatro, deste il segnale di 
gettar fiori, e ve ne fu una pioggia davvero. 

» Assistetti a questa avventura. Ma quell’ a more 
poteva essere soltanto un capriccio. Non disper 
rava tuttavia. 

» Di mezzo però a tali scandali, non tralascia- 
vate di corteggiare assiduamente la duchessa di 
Rosenthal. 

» La duchessa passava per , una virtù imperiosa 
e fiera. Aspettare che la sua resistenza piegasse, 
non era cosa conforme ai vostri principii. E poi , 
dopo la vostra bravata del teatro ella aveva un 
pretesto irrecusabile. Una notte, scalaste il suo 
balcone, rompeste i vetri , ed entraste dalla du- 
chessa a viva forza come un ladro, per escirne 
alla mattina' come un conquistatore. 

» 'Ma quest’ amore poteva essere solo vanità ; 
aspettai ancora. 

» . Eravi a quell’ epoca alla porta Carinzia una 
bottega, in cui vendevansi dolci e caffè alla foggia 
tedesca. La padrona di quella bottega era una 
donna di vent’ anni , rimasta vedova con una ' 
bionda bambina di quindici o sedici mesi. La 
mercantessa era vezzosissima; chiama vasi Berta, 
e l’avevano soprannominata, in contrappostq alla 
regina della leggenda. Berta dei piccoli piedi. 

» Tutta la città parlava' della sua bellezza, nes- 
suno della sua civetteria. Ella era molto avve- 
nente ed onesta; affabile e severa. 
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' » Dal primo giorno che la Tcdeste, avete detto 
die sarebbe. vostra, 

» Ma non era nè attrice; nè* duchessa; mostran- 
dovi la sua bambina, ella vi disse : « Eccovi il 
mio amore! » Giovane, nobile, possente e ricco, 
non’ potevate nulla su di lei. - , . * 

» Irritato il vostro desiderio dall’ ostacolo, non 
tardò a pigliare il carattere di una vera passione. 
Voi non abbandonavate più la porta Carinzia. Si 
ha un bel dire esser oneste e ferme volontà di 
condursi saviamente ; anche la donna più casta 
è commossa, da un' amore ostinato. Qualclie 
tempo dopo. Berta cominciava a • guardarvi con 
minore indifferenza. 

» Non eravate soltanto nobile e ricco, eravate 
anche bello: ella dimenticò il signore per vedere 
solo il giovane. *• 

»^Ma la sua ■ alterezza la salvò; La fama de’ vo- 
stri amori era giunta fino a lei, ed ella non vo- 
leva esser la terza nel vostro cuore. Quando le 
diceste che l’ amavate, ella cori "malinconico sor- 
riso vi chiese se la prendevate perla duchessa 
di Rosenthal o per la ballerina Rosmonda. 

< » Allora che cosa faceste voi : deste appunta- 
mento per un giorno di pubblica festa alla du- 
chessa ed alla ballerina* nella bottega della porla 
Carinzia, Esse che cedèvano ad ogni vostra fan- 
tasia, vi intervennero. 

T> E là, davanti alla folla degli oziosi e de cu- 
riosi , presentaste Berta a madama di Rosenthal 
ed a Rosmonda, dichiarando loro che era la sola 
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douiia che armu^Ue & che non volevate amarne 
altre. ' 

» Da quel di Berla fu vostra. 

» Plm’ esser giunto voi, gerililuonio, testa fan- 
tastica, si, ma in fondo nohil cuore, a fare un pub- 
blico affronto a due donne die non avevano altro 
torto 'verso di voi se non quello di essere state 
vostre amanti, bisognava che Berta vi occupasse 
seriamente ed interamente. 

»- Tentai ancora per un momento d’ illudermi. 
Ma, da quel dì non s’fntese più parlare di voi. F 
teatri, i saloni non vi videro più; ed il vostro 
nome non prese parte più a’ soliti scandali. Non 
v’ era più da dulntarne, voi amavate Berta. 

' Dopo un mese d’aspettazione, disperai, ed 
abbandonai .Vienna. 

» Ebbene vi pare che ablna cognizione del 
vostro passalo? Convenite che vi conosco da 
mollo tempo? » ^ 

— Ah credo madama, disse il conte d’ Eber- 
bach confuso; ma quanto mi dite non è una 
prova. Mi ricordate stravaganze a cui era testi- 
monio la città di Vienna ; e potreste averle ap- 
prese, a rigore, dai discorsi di qualche ozioso, 
0 nei libelli de’ gazzettieri. . 

— Si, (ina ecco, riprese Olimpia, una cosa che 
non posso aver letta in nessun giornale, e che 
nessuno a Vienna può sapere. In queir epoca 
avevate .al vostro servizio un servitore chiamato 
Frilz. Ebbene, nella sera in cui per la prima 
volta- vi -recaste in casa di Rosmonda, di madama 
di Roslientbai e di Berla, l’ritz vi rimise un bi- 
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glielto suggellato che, tutte le tre volte conte: 
neva la stessa frase. . . . 

— È vero, disse Giulio turbato. 

— Volete che vi dica qual era la frase? 

— Dite. 


— Ogni biglietto era concepito così: 

Giulio, voi dimenticate Cristiana. 

— Eravate dunque voi quella che mi scrivevjj^ 
domandò Giulio. 

— -Era io. „ . 

Ma se eravate voi, e se mi amavate come 
lo dite, madama, esclamò il conte d’Eberbach, 
perchè cercavate dì risvegliare in me una ri- 
membranza meno morta di quello forse voi cre- 
devate? Madama, madama, quale interesse ave- 
vate mai per disfarvi delle rivali di un’ora e ri- 
svegliarne una, la più pericolosa e più durevole 
di tutte. V . 

Olimpia non rispose. 

' — Abbandonai Vienna, ella riprese, e ritor- 
nai a Venezia. Preferiva perdervi del tutto an- 
ziché dividervi con altre. Vi amava, non per ca*: 
priccio 0 vanità, ma d’ un amore santo e pro- 
fondo, di un amore' geloso e puro, che vi voleva 
tutto intiero, come voi avreste voluto me. 

» Ma voi eravate in possesso di Umte donne, che 
non appartenevate più a nessuna, e se^ qualcuna 
vi interessava ancora, questa era Berta. Partii 
dunque e cercai dimenticarvi. Fra noi eravi lo 
spazio, ma esso non bastava. Cercai mettere fra 
noi Vinfinito: l’arte. 

• » Fino allora avea cercato^ nella musica una 

esistenza onorata e indipendente. 
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, * Cantava per aver pane ed abiti, senza coftU: 

/ perarli col prezzo onde li fanno pagare alle po- 
vere fanciulle. Il pane, e tutto al più, gli ap- ' 
plausi, ecco che cosa era per. me.il teatro. 

» Da quel momento vi cercai qualche altra 
cosa. 

» Vi dedicai la mia vita, il naio cuore, l’anima 

f ' ì. Questa passione che voi non accettaste, la 
di alla musica , ai grandi maestri ed alle 
grandi opere. 

» Nei primi mesi, questo non era. per me baste- 
vole compenso. Ma poco a poco l’ideale mi in- 
vestì e mi feci un mondo a fianco ed al disopra 
del mondo reale. Non vi dimenticai ; ma ebbi 
per voi quel sentimento dolce e malinconico che 
si ha per la memoria di una persona cara. 

» Mi sembrava che foste morto ; sì , per un 
singoiar effetto dell’immortalità dell’arte, mi sem- 
brava che voi vivente in mezzo al mondo- dei 
tripudi! e delle feste, foste morto;. ed io, che 
esisteva soltanto nell’arte, che era separata da 
tutto e da tutti, che avevo emozioni ed interessi 
soltanto per personaggi chimerici e per. patimenti 
immaginar],- sembrava che fossi io quella che 
vivesse. 

» Non ritornai più a Vienna. Vi mandava sol- 
tanto tutti gli anni, il mio povero Gamba ^per 
sapere che cosa ne fosse di voi. La prima, volta 
mi fe’ sapere che i vostri scandali erano rico- 
minciati. 

» Poi, ogni anno, ritornava con racconti scan- 
dalosi, e con rumorose avventure. Ed io mi ri- 
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coveraTa maggiormente neU’amore di Giinarosa 
e di Paésiello. ^ • v~- 

» Però gli anni passavano ; e questa vita sem- 
pre ardente e infiammata vi aveva poco a poco 
affralito. - . - 

j Finalmente l’anno scorso, quando vi manda- 
rono a Parigi, osai sperare che avreste abban- 
donato quelle passioui e quei piaceri. 

> Io ero a Parigi prima di voi, .risoluta questa 
volta di volervi vedere,' avvicinarvi e provare su 
voi l’effetto di questa rassomiglianza che sapevo 
esistere fra me e la donna che avevate perduta. 

Ah ! sapevate anche questo madama ? disse 
il conte. ' ' 

; — A' tutta prima credevo esser riuscita," con- 
tinuò Olimpia: Almeno voi mi avete fatto credere 
che avessi rianimato nell’anima vostra la rimem- 
branza della povera estinta. Vi conducevo al vostro 
primo amore per ringiovanire il cuor, vostro, per 
appurante e scacciarne, prima d’eiitrarvi io, tutte 
quelle frivole e miserabili galanterie che avevano 
per tanto tempo usurpato il posto dei sentimenti 
sinceri e profondi. Poco a poco ritornavate quale 
vi desideravo,' quello che eravate forse prima di 
quella vita ebbra e. dissoluta di Vienna. 

• p Ma nel momonto in cui stava per attuarsi 
il' mio sogno, la vita di Vienna venne brusca- 
mente ad impossessarsi di voi nella ])ersona di 
quella principessa che era già stata vostrj^ amante. 
Oh! quella sera ohe si rappresentava in teatro 
la MxHq% quando vi vidi entrare nel palco con 
quella donna altiera, depravata, insolente, com- 
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presi che la frivolezza é la binitahlà non ab- 
bandonano più ruomo di cui son si una volta 
sola fatti dominatori. La mia ultima illustone^è 
svanita, e feci a Parigi quello che aveva fatto a 
Vienna nelle stesse circostanze; fuggii ancora, 
signore, e, oppressa dal dolore, ripartii il giorno 
stesso per Venezia. : 

» Ebbene! ora, lo chieggo a voi stesso, cre- 
dete che io vi arili, e che possiate aver confi- > 
denza in me! » , 

' . ‘ XVIII. 

•*> . 

La riparazione. 


Il conte d’Eberbach prese le mani d’Olimpìa. 

— Grazie! esclamò egli. Sì, vi credo. Ho bi- 
sogno di credervi. Fui deluso in tanti affetti e 
in tante simpatie, che sono oltre-misura com-- 
mòsso, ve io giuro, di trovarne una sincera e 
durevole. Olimpia, vi ringrazio con tutto il cuore 
di quel sentimento di cui mi date soltanto oggi 
prove che' sono già tanto antiche. Così un cuore 
affezionato veramente è passato a me vicino senza 
' che me ne sia accorto! Non vi ho conosciuta, ma 
allora sarei stato forse ingrato. Non rammarica- 
tevi se, diciolto anni fa non vi presentaste a me. 
'Non vi avrei amata più di quello ho amato quelle 
' donne che vi resero tanto gelosa. 

Toccai mra ad Olimpia il jpiardarlo meravl- 
gliatìi. . ' . < ( • ' 
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-r- Ohi riprese vegli, se y veste veduto, quello 
che succedeva in me quando mi abbandonava a 
quegli scandali che divertivano od indignavano 
Vienna, non avreste invidiato per certo madama 
di Rosenthal nè Rosmonda, e nemmeno Berta 
dai piccoli piedi. Facevo del rumore per soffo- 
care una voce che alzava grida strazianti nel 
mio cuore. Era incapace di un’emozLono degna 
di voi. Il mio cuore -era morto, colla, sola donna 
che io abbia amato mai Cristiana. ' 

Olimpia non potè frenare un movimento di 
gioja. ^ 

-r- È proprio vero? domandò ella.' 

— Mai, continuò egli, Cristiana fu. morta per 
me. Povero e caro angioletto! senza dubbio voi 
sapete in qual modo orribile ella è morta. Coteste 
sono impressioni che non cancellansi mai più 
dalla mente umana, vedete! Si vive, perche l’i- 
stinto brutale vi trattiene e vi guida ; si cerca di 
dimenticare, si chiudono gli occhi e -le orecchie, 
ma si vede sempre l’aperto precipizio , e sen- 
tesi sempre il grido sinistro che s’innalza da 
quello. Alla povera , donna che non ebbe sepol- 
tura, la diedi io nel mio cuore. La portai con 
me dovunque; finsi di ridere, di cantare, di bere 
e di amare. Ed è proprio quando più soffriva. 
che..gettavami a corpo perduto nelle distrazioni 
e, nelle stravaganze disordinate. E quando, ma- 
dama, mi scrivevate que’biglietti raccomandan- 
domi Cristiana, credendo ritrarmi dalle disso- 
lutezze e dalle orgie, mi spingevate, per lo con- 
trario. più avanti. Madama, è proprio perchè mi 
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ricordava troppo di Cristiana,- che consumava in 
tutti gli eccessi la mia vita insopportabile. Essa 
era gettata neU’abisso èd'io mi gettava dispera- 
tamente nel vizio; a ciascuno' il nostro precipi- 
zio. Andavo a trovarla. 

— È dunque così? esclamò Olimpia tutta com- 
mossa.’ Ah! se lo avessi Immaginato?... 

— Che cosa avreste potuto fare? replicò il 
conte d’Eberbach. 

— Avrei fatto una cosa, Giulio, che avrebbe 
modificato l’esistenza d’entrambì. 

— Che cosa? chiese il conte incredulo. 

— Il passato è' passato. Ma credevo di avere 
a domandarvi soltanto un perdono, Giulio, e vedo 
invece che ne ho due. 

* In quel momento il sole, arrivato aH’estremo 
orizzonte, scomparve tutto ad un tratto e lasciò 
lutto nella penombra ognor crescente, tranne due 
0 tre nuvole rischiarate dal roseo, riflesso. 

' Giulio avvedendosi che cadeva la notte, si alzò 
e disse: 

— Non vi perdono. Olimpia, vi ringrazio ; iUa 
vói avete ragione, il passato è passato, e il vostro 
amore sarà stato per me come l’addio di quel 
raggio di sole al nostro emisfero. Ora, tutto è 
entrato nell’ombra >' il cielo nella notte, il mio 
animo nell’odio. 

— Vi è qualcuno infatti che avete il diritto di 
odiare, disse gravemente Olimpia. 

' — Sì, Lotario. ' . 

' — No, Samuele Gelb. ; ^ - 
' — Ne avete le prove?' domandò egli in modo 
èategorico. 
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■ — Oh! di tali prove, disse Olimpia cogli occhi 
pieni di lagrime, di tali prove che, quantunque 
si trattasse di salvarvi la vita e ranima; esitai 
alquanto se dovevo arrecarvele. 

— Parlate. • ' ' . 

. — Ma mi avete detto che avevate fiducia in 
iiie. E perchè, ove il racconto che vi farò non sa- 
pesse' convincervi, non mi resterebbe altro che 
morire di vergogna e di dolore: Ripetetelo: voi 
crederete alla mia sincerit<à, non è vero? 

— Come al tradimento di Lotario. 

' -^'Quello che devo dirvi, riprese Olimpia con 
un violento conato sopra sè stessa, risale’ ad un 
tempo più ri moto ancora del vostro soggiorno 
a Vienna, al tenYpo in cui vi ho conosciuto 'ed 
amato. Avevate preso moglie, e vivevate nel ca- 
stello di Eberbach. 

' — Ma ivi con me non eravi^ che Cristiana: 
come mai avete potuto conoscermi ed amarmi? 
' — Non interrompetemi, ve ne prego. Mi può 
mancar forza' e coraggio per raccontarvi tutto 
quanto debbo dirvi. Avevate fede netramicizia di 
Samuele Gelb; voglio farvi conoscere in qual modo 
vi corrispondeva. Dubitale che sia lui quello 
che ha perduto Federica; voglio provarvi che è 
lui che ha perduta Cristiana. 

— Perduta Cristiana! esclamò il conte. d’E- 
berbach. 

— Sì, è ben vero che Cristiana si è gettala 
nell’abisso, ma qualcuno ve l’ha spinta. Questo 
Suicidio è stalo un assassinio, c l’assassino è Sa- 
tiiuele Geli». 
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— Chi vi. ha dello ciò? diàse Giulhr inìjjalli- 
doiidf) tutto a' uu trailo. 

— Ascoltate, e fmalmente saprete tutto. . 

Allora ella gli raccontò o gli rammentò tutto 
quanto che era passato fra , Cristiana e Samuele 
dacché eransi veduti per la pròna volta al pre- 
sbiterio di Landeck fino al castello d’Cberbach; 
il primo ed involontario movimento di ripulsione 
cagionata all’anima candida della figlia del pastore 
dall’ironia brutale di Samuele, l’imprudenza com-, 
messa da Cdulio rivelando al suo antico camerata 
rimpressione di (ùrisliana, il risentiineuto susse- 
guito nella natura superba e imperiosa di Samuele; 
le sue minacce a Cristiana; le sue infami dichia- 
razioni di cui ella non osò parlare a suo marHo 
per dimore di far nascere una querela fra lui o 
Samuele, del quale conosceva la tendenza irre-- 
sistibile-alla spada; fmalmente, la notte stessa 
della partenza di Giulio per l’America, ove mo- 
riva un suo zio, fimprovvisa malattia del piccolo 
Guglielmo, l’intervento di Samuele, e il mostruoso 
mercato in cui aveva venduto alla madre la vita 
del suo bambino. . , 

Giulio- ascoltava quel racconto, affannoso, coi 
denti serrati, gli occhi lampeggianti, la febbre in 
sulla fronte. • . - 

-r- Oh! ^esclamò Olimpia doloi’osamente na-- 
scondcndo la faccia fra le mani, fu ben odioso e 
spaventevole quel minuto, in cui la madre infe-' 
lice dovette scegliere fra suo, marito e il suo 
bambino! Che cosa poteva unadouua sciagurata- 
caduta nei lacci di .quel deìiu»niu? Ikpovn-o 
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piccino era già jM’eso dal rantolo della , morie. 
Nessun medico prima di due ore; egli in questo 
frattempo poteva morir cento volte. E là, fra la 
culla del bambino e il letto della madre un uomo 
diceva: « Vi do la vita intera della vostra crea- 
tura se mi date dieci minuti della vostra. » Ah ! 
tali cose sono troppo tremende pel cuore di 
una creatura umana. Ah ! i mariti non dovreb- 
bero abbandonare le mogli quando esse hanno 
dei figli. . ' ' 

' Ella tacque quasi noiT potesse, più continuare ; 
ed il conte d’Eberbach non osava ^ dirle di prose- 
guire. 

Poscia riprese: 

‘ — Queiralroce mercato fu proposto, ed ella 

aggiunse bruscamente come per finirla più presto, 
e mandato ad effetto... - 
. — Fu consumato 1 esclamò Giulio con un ac- 
cénto di rabbia. 

— 11 bambino visse, disse Olimpia.- Ma non 
fremete cosi tosto che non siamo ancora alla 
fine. Siamo soltanto' al principio. Ascoltate : Dio 
non ratificò l’infame patto consentito dalla ma- 
ternità al q)rofitto del delitto. Ei non volle che 
l’avvenire di quella fragile e innocente creatura 
lo si dovesse a tale ignominia ed a tanto obbrio- 
brio. 

» Non volle che Guglielmo vivesse a prezzo di 
quella infamia. Guglielmo morì. Cristiana sacri- 
ficò il marito e perdette anche il figlio! La donna 
fu perduta e la madre non guadagnò nulla. - 

» È spaventevole, non è vero? Ebbene, non è 
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ancor tulio. Crisliaiia provò qualche cosa di più 
doloroso 0 tremendo che non quello di metter 
nella tomba il suo bambino, allorquando ne senti 
un altro palpitare nel ^eno. 

— Oh Dio ! esclamò Giulio. 

— Comprendete che cosa v’ha di terribile in 
queste parole: un’altra creatura I La creatura di 
chi'? La notte orribile, era quella successiva al 
giorno in cui voi abbandonaste Cristiana. Di chi 
era dunque la creatura che Cristiana portava nel 
seno? Di Samuele o vostra? 

Giulio non parlò, ma il suo gesto fu abbastanza 
espressivo. 

— Non era quello uno stato veramente stra- 
ziante? Cristiana non poteva uccidersi, perchè 
non avrebbe ucciso sè sola. Dunque asi)ettò 
cupa, sola, meditabonda, maledicendo la terra e ^ 
il cielo, pensando tal volta che quel bambino era 
vostro figlio, ed allora voleva vivere per amarlo, 
e tal altra pensava fosse dell’altro, ed allora vo- 
leva uccidersi per ucciderlo. ' 

» Tante scosse ripetute erano troppo forti 
per lei. 

» Tanto giovane e così poco abituata alle emo- 
zioni violenti, il solo pensiero del vostro ritorno 
baSitava per risvegliarla di soprassalto alla notte e 
drizzarle i capelli sulla testa: l’idea di dovervi 
dir tutto 0 tutto nascondervi, di vivere con quel 
nero e luttuoso secreto fra voi due, di toccar le 
vostre labbra colle sue che un altro aveva con- 
taminato, d’essere vostra moglie .uscendo dalle 

Duius, fìio tUsiifmp. Val. VI. , . 4 
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braccia di un allro; (uUo ciò s’aggirava nella sua 
povera mente come un' oragano, e sentiva la sua 
ragione sconvolgersi come una foglia secca sbat- 
tuta cjua e l<à da un vento invernale/ 

'» Ella diventava pazza. 

») Quando Guglielmo mori, era sera, neirora 
stessa in cui Cristiana aveva' indarno consu- 
mato l’orribile mercato. Cristiana cadde sulle gi- 
nocchia insensata e fredda. La scossa produsse 
in lei una strana commozione. Senti che era per 
diventar madre. 

» Nello stesso istante accorse vostro padre, 
e per' consolarla le porse una lettera, in cui voi 
annunciavate il vostro ritorno clairAmerica ed il 
vostro arrivo pel giorno vegnente. 

» Furono troppi colpi in Ama volta. Guglielmo 
che partiva , voi che arrivavate, e [)or colmo di 
sventura i dolori del parlo die si manifestavano, 
nessuna creatura umana avrebbe potuto 'soppor- 
tar tanto. Ella sentì' che diventava pazza dav- 
vero. 

» Non disse nulla a vostro padre, il quale d’altra 
j)arte spiegava l’ emozione di lei per la morte di 
Guglielmo. 

» Ma quando il barone d’IIcrmelinfeld si fu co- 
ricalo, ella fuggì dal castello, e corse in tutta 
fretta, vestila a mala pena, alla capanna di Mar- 
gherita. 

■«.Margherita giurò di custodire sempre il se- 
greto di tutto quanto sarebbe quivi successo. 

» Cristiana sgravossi e svenne. 

» Quando ritornò in sè, Margherita colla cr('a- 
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tura non erano più là. Il bambimv era morto; 
Margherita era andata a seppellirlo. 

, » Cristana non volle aspettare il ritorno di Mar- 
gherita. ' . 

. » L’unica sua idea era quella di non trovarsi 
più mai alla presenza di suo-marito. 

.9 Ella alzossi, scrisse una parola d’addio, corse 
con tutte le sue forze al Buco deirinferno, e dopo 
aver chiesto perdono a Dio, vi si precipitò. 

— Ma in qual modo sapete voi tutto ciò? do- 
mandò Giulio.' 

— Se tutto ciò è vero, soggiunse senza rispon- 
dere all’interrogazione, Samuele Gelb non è egli 
un mostro? 

— Oh ! le parole mi mancano per nominarlo. 

— Ed ora quando un tradimento viene a col- 
pirvi, crederete voi che il traditore sia il leale 
ed affezionato Lotario, o il miserabile che ha in 
tal modo perduto ed assassinato Cristiana? 

. — Una prova, un testimonio ! esclamò Giulio 
con rabbia , e non sarà Lotario che ucciderò, 
ma Samuele. 

- — Un testimonio, disse Olimpia, qual teslimor 
nk) volete? 

— Vi è una sola persona, la cui parola sarebbe 
una prova, perchè accusando lui accuserebbe sè- 
stessa. Ma questa persona ho sempre creduto fino 
ad ora che fosse morta. 

- — Forse, • 

r Forse? replicò Giulio con voce agitata da 
inesprimibile tremito. 

— Guardatemi, ella disse. 
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» 

Olimpia si alzò. ' . 

Erano in piedi lutti e due. Un’ultima luce del 
crepuscolo cadendo sul volto d’ Olimpia semi- 
navscosta dairombra non rischiarava che il suo 
profilo. La sera cadendo cancellava le modifica- 
zioni che il tempo aveva dovuto lare a quella bella 
e nobile fisonomia. • 

Olimpia guardava Giulio non più coll’ occhio 
della fiera e imperiosa artista, ma coirineflabile 
, dolcezza della donna che ama. 

Lo sguardo, T atteggiamento, il volto, tutto- ciò 
illuminò come un lampo il cuore di Giulio, che 
gridò: ^ ^ ■ 

— Cristiana! 

Due ore dopo la scena che abbiam raccontalo, 
il conte d’Eberbacb, Lotario e rambascialore di 
Prussia trovavansi tutti e tre nel gabinetto in cui 
la mattina il conte d’ Eberbach aveva percosso 
coLsuo guanto il volto di suo nipote. r 
Giulio si rivolse all’ ambasciatore di Prussia.- 
— Signor ambasciatore, vi ringrazio della bontà 
avuta di passare per un islante con, noi in questo . 
gabinetto. Ma siate tranquillo, vi tratterremo sol- 
tanto un istante. Qui-, davanti a voi l’ insulto 
venne fallo questa mattina; ed è ben giusto che 
davanti a voi esso venga riparalo questa sera. 
Kiconosco e dichiaro altamente ch’ebbi torto, 
e che fui zimbello di uno stupido errore e di un 
infame tradimento. ^ 

■ E volgendosi verso il nipote: 

— Lotario, diss’egli, vi domando perdono. 
•Egli piegava il ginocchio; ma Lotario lo rat- 
lenne. 
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— Mio ottimo 0 caro padre J- esclamò il gio- 
yane colle lagrime agli occhi , abbracciatemi e 
che tutto sia finito. 

Geltaronsi fra le braccia Tuno dell’altro. 

Sono molto contento, in fè mia, disse l’am- 
basciatore, che le cose abbiano avuto un tale 
scioglimento. Ho per Lotario una stima e^ un’af- 
fezione così sincera, che era persuasissimo come 
in tutto ciò vi fosse qualche orribile malinteso 
che si finirebbe collo scoprire. Son proprio con- 
tento vedendo che non m’era ingannato. 

Il conte d’Eberbach strinse la mano dell’ am- 
basciatore. 

— Ebbene ! se amate un po’ Loiario , ho a 
domandarvi una cosa per -lui e per me. 

" — Parlate , disse 1’ ambasciatore , sono tutto 
per voi. 

. — Ecco, riprese Giulio. Per motivi gravissimi 
è necessario che Lotario scompaja per qualche 
tempo. Deve ritornare all’ Havre questa, sera 
stessa 0 domani, per la partenza degli emigrati 
alemanni e per le ultime istruzioni da dare al- 
l’incaricato che gli accompagna al di là dei con- 
fini. Ebbene ! Lotario chiede di sostituire quell’in- 
caricato e di accompagnare ^ gli emigrati egli 
stesso. ' ' ^ 

— Se lo desidera assolutamente, e se è pro- 
prio necessario..., disse l’ambasciatore. 

— Sì, disse il conte d’Eberbach; facendo 
così, sparirà pel tempo che m’abbisogna; s’-è na- 
scosto venendo all’ambasciata , e nessuno 1’ ha 
veduto ; si nasconderà puremscendo. Per tal modo 
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nessuno lo avrà veduto da questa inatlinar Fra 
tre mesi sarà di ritorno, avendo. reso servigio al 
suo paese, e .permesso a me di fare quello che 
.debbo compiere. . ‘ 4. 

— Siamo intesi. - . r- - ^ 

' — Partirà con un nome qualunque , non è 
vero? per cui nessuno all’ Ha vre possa. denunciarlo. 

— Gli darò un passaporto col nome che vorrà. 
■ ^ Grazie, conte, disse Giulio.'.Ed ora, Lotario; 
parti subito. Un minuto secondo può coinpro- 
inetter tutto. Saluta sua eccellenza ed. abbrac- 
ciami. ' . ' 

E neU’abbracciar Lotario, Giulio gli disse al- 
rorecchio: , ^ ^ . 

— Abbracciami anche per Federica , par tua 
moglie. 

■ XIX.' ■'* ■ ■ 

'V - . • V ' 

Preparativi della vendetta di Giulio. 

Cristiana era felice , eppure due altri dolori 
avevano preso il luogo degli antichi. Giulio era 
stato senza dubbio; assai 'buono e' generoso nel 
primo momento di gioja per aver trovato Cri- 
stiana; ma riflettendovi bene, come giudiche- 
rebbe il passato? Aveva sollecitamente accolto le 
spiegazioni di Lotario e gli aveva dato una splen- 
dida riparazione ; .ma quali erano i suoi disegtii 
per l’avvenire? . 

Queste erano pér lei due .nuvole nere - nel 
cielo sereno dell’animo suo’. ' 
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Al domani della partenza dì Loiario , Giulio 
dopo essersi sbarazzato di Samuele sotto colore 
che aveva bisogno di riposo domandò la sua 
carrozza, e corse in casa di quella che per tutti 
chiainavasi ancora Olimpia, ma che per lui chia- 
mavasi Cristiana. . 

Ella r aspettava e lo accolse con un sorriso 
dolce e melanconico. Giulio si accorse tosto della 
sua preoccupazione; altro indizio d’amore. 

— Siete assai melanconica , cara Cristiana , 
egli le disse. ' 

Ella crollò il capo. 

— Non voglio che In sii melanconica, riprese. ' 
Perchè sei triste, dimmelo? 

— Ahimè, per molte ragioni! ‘ . '' 

— Quali? 


Indovinatele, Giulio, perchè io non ho il 
coraggio di dirvele. Un esse sono si facili da 
indovinare. - 

Sarebbe ancora per il passato, vediamo? 

— Si, prima per il passato. 

Giulio prese le mani di sua moglie. 

— Cristiana, disse egli, havvi uria sola per- 
sona a questo mondo che ha il diritto di giu- 
dicarvi, e sono io. Ebbene, io, vostro marito, vi 
assolvo e vi amo, anzi vi dico che siete la più 
pura e nobile creatura ch’abbia incontrato’ sulla 
‘terra, 'e dichiaro che il vostro fallo è uno di 
qilelli per cui i santi darebbero le loro virtù. 

— Quanto siete buono, disse Cristiana com- 
mossa e riconoscente. Ma non è soltanto questo 
die dovete perdonarmi. 
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— Intendete forse parlare del segi*eto che cu-, 
slodiste per diciassette anni, e della solitudine 
in cui m’avete lasciato? Ebbene! ascoltate Cri- 
stiana : anche in ciò tutto fu per il meglio. Si, 
questo malinteso , che vi ha allontanata da me 
sotto colore delle false passioni di cui foste si 
a torto gelosa, perchè esse non erano che 1’ ef- 
fetto dell’ amore disperato che aveva per voi, 
questo malinteso, quantunque sia stato per en- 
trambi crudele, è forse stato un beneficio di Dio. 

— Oh ! provatemelo , interruppe Cristiana > 
perchè questo è il mio vero rimorso, pensare 
che voi mi piangevate ed io non accorsi , che 
vi lasciai abbandonato agli insulsi dilettamenti , 
alle noje rumorose, a tutte quelle fiamme che 
svampano e riducono i cuori in cenere. Ah! 
come è possibile che non abbia inteso la vostra 
voce che mi chiamava, e non sia tosto accorsa 
al vostro fianco? 

• — Se foste venuta allora, Cristiana , e mi ave- 
ste detto quello che mi avete narrato jeri , ri- 
flettetevi per poco, che cosa sarebbe succeduto? 
Mi sarei battuto con Samuele. La sorte migliore 
per me sarebbe stata il restare ucciso. In tal 
caso avrei avuto almeno il riposo; ma voi, qual 
vita avreste condotta, aggiungendo la mia morte 
a tutti i vostri dolori? Vf sareste accusata, rim- 
proverata per aver parlalo, insomma vi sareste 
considerata come la vera cagione della mia mor- 
te. E supponete che invece di restare ucciso, uc- 
cidessi io Samuele. Allora qual esistenza sarebbe 
stata la nostra , vedendo sempre fra' noi quella 
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nòtte fatale? Oggi vi assolvo, vi benedico, percliè 
ravvicinarsi deila morte estingue in me la, pas- 
sione e mi rende Tanima giusta e serena. Ora 
giudico a sangue freddo e non vi rimprovero, una 
disgrazia che vi ha percosso, più di quello rimpro- 
vererei ad una povera vittima il colpo di pistola 
che un assassino le ha tirato a brucia pelo. Ma, 
pensate, diciassette anni fa , in tutto il bollore 
dell’età, in tutta la gelosia deU’amore, non avrei 
fatto caso di chi fosse la colpa, il sangue della • 
collera mi sarebbe salito alla testa, e vi avrei 
accusata di una disgrazia di cui voi avreste senza 
altro sofferto più di me. Sarei stato infelice, e per 
conseguenza lo sareste stata egualmente voi pure. 

E quand’ anche avessi avuto la forza per dissi- 
mularvi quello che avrei provato , in quale im- 
barazzo sareste stata voi in faccia mia ? «Come 
sostenere i miei sguardi continuamente fìssi 
sulla macchia fatta al nostro onore, macchia 
certo involontaria, ma che pure esisteva? Quale 
amore sarebbe stato il nostro in una posizione 
si falsa, io nascondendo un amaro risentimento, 
voi innocente e contaminata? Ah! consolatevi, 
Cristiana, rallegratevi, anzi di non avermi creato 
un tale inferno. Ora invece il tempo, ì patimenti, 
le dissolutezze- estinsero in me la vanità e la 
gelosia. E il dolore, l’affetto l’idealizzazione del- . 
Parte ‘depurarono e santificarono voi. Possiamo 
quindi trovarci al cospetto l’un 'dell’altro senza 
ch’io sia ingiusto e che voi arrossiate. Vedete 
dunque che non avete da biasimarvi per aver 
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prolungato la nostra separazione , perchè lungi 
dairotfendermi, io ve ne ringrazio. 

— Oh ! sono io che debbo ringraziarvi ! escla- 
mò Cristiana serrando fortemente le mani di Giu- 
lio. Sono profondamente commossa della bontà 
delle vostre parole. Potevate farmi' un rimorso 
del passato; e quasi me ne fate un merito. Oh! 
grazie! grazie! ‘ ' 

• Con tutto' ciò, Giulio, nel giorno successivo 
trovò Cristiana di bèl nuovo melanconica. Purifi- 
cato il passato, era l’avvenire che Ora pesava su 
lei con tutti i suoi dubbi, i suoi timori eie sue 
oscurità. 

Giulio r interrogò di bel nuovo con afTeltuosa 
sollecitudine. 

Ahimè! Giulio mio, non posso a meno 
di pensarvi. Voi siete stato buono ed amoroso 
come Dio. Ma sgraziatamente non si cancella il 
passato assolvendolo. Il p:\ssato ci possiede an- 
cora, e non ci lascierà si di leggeri. Se avessi 
parlato diciassette anni fa, vi’ sareste battuto con 
Samuele Gelb e avremmo condotta una 'vita in- 
felice. Ma se avessi parlato l’anno scorso, non 
avreste sposata Federica e potremmo ancora es- 
sere felici. 

Giulio chinò la testa' senza rispondere. 

— Si, ella continuò, ecco il fruttò malaugu- 
rato del mio silenzio. Quei due poveri giovani 
che si amavano, sono separati ... , ' 

■ — Non sarà per lungo tempo, mormorò il 
conte. 
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Ma' Cristiana non rintèsf. • 

■ ~ E voi,' ella prosegui, siete il marito di due 
mogli. . ■ / ' - 

■ — Non ne ho e non ne ebbi che una da- 
vanti a Dio. 

— Sì, ma davanti la legge? E per vederci 
siamo, costretti a nasconderci. Se sapessero che 
veniste qui, lutti mi chiamerebbero ramante 
vostra, e Federica crederebbe ch’io pigliassi il suo 
posto, quando per lo contrario è lei che occupa 
il mio! Ecco in quale situazione siamo caduti, 
ed è una situazione senza uscita. 

— V’ingannate, Cristiana, havvene una. 

Havvene una? e quale? domandò Cristiana 
tremando. ' ' 

Un’ uscita vicina, che dobbiamo ambedue guar- 
dare con fermezza, quasi con gioja. Ho, all’ in- 
saputa di Samuele, consultato i medici. Essi mi 
confermarono le sue promesse. Rassicuratevi, 
r imbarazzo in cui siamo non durerà a lungo; 
ini resta ancor poco tempo di vita. 

Cristiana trasudi in tutte le membra. 

— È in tal modo che mi rassicurate! 

' Ciò dicendo gii^rivolse uno sguardo lagrinioso 
di rimprovero e di dolore. 

— Oh ! ora posso morire, perchè morirò felice, 
compianto, amato, perchè non onorirò senza aver 
perdonato, e aggiunse a voce più bassa, senza 
aver punito. / 

— Oh ! ecco quel' che tanto paventava ; vo- 
lete punire* Samuele Geli), non è vero? domandò 
ella. ' < ' ‘ ■' " 
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— Oli 1 sì, ho ancor questo da fare al mondo. 
Son certo che Dio noh mi cliiainerà prima di 
avere compiuta questa missione. . - - 

Giulio, non cimentatevi con quel misera- 
bile. Giulio, allontanatevi da lui, fuggitelo, lasciate 
alla Provvidenza la cura di punirlo. L’ infame 
non fuggirà al suo castigo, abbiate fede nella giu- 
stizia divina. Morrà per opera del suo delitto, 
come la vipera del suo veleno. 

^ — Non insistete. Cristiana, disse Giulio grave e 
tranquillo. 11 mio partito è preso; la mia riso- 
luzione è inflessibile. Io devo morire; voglio 
quindi che la mia morte sia utile a qual cosa. 

Vi prego, non dite ciò. Io non voglio che 
moriate! esclamò Cristiana cogli occhi gonfi di 
lagrime. 

— Non , affliggerti, moglie mia^ disse Giulio 
commosso; ma i medici, vedi, non mi nascosero 
che non vi è ormai più rimedio. 

^ — Si, vi è un rimedio, vi sono io. Essi non 
sapevano che io esistessi e che stava per ritor- 
nare! 

— Troppo tardi; la mia vita è sfinita e ben 
sento che mi resta soltanto il tempo e la forza 
di salvarvi tutti. Tolto io, tutto ritornerà nèll’or- 
dine. Federica e Lotario si sposeranno. 

— Voi non sarete più quaggiù per proteggerli 
contro Samuele? 

— Samuele non potrà nulla contro di loro, te 
ne accerto. E la strana fatalità dello stalo in cui 
ti trovi, scomparirà; non sarai più la moglie del 
marito di un’altra. Vedi bene, qtiesta è Tunica 
uscita che ci rimane. 
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-- — Ve ne -sono delle altre, rispose Cristiana. 

' — Mostramene una. 

— Possiamo lasciare ambedue Parigi, scompa- 
rire, andare a* nascondere la nostra esistenza < in 
un angolo del nuovo mondo, e lasciar Federica 
e Lotario ai loro amori. 

' — Ed esporli all’odio di' Samuele? Che^osa 
ne avverrebbe di loro, cosi giovani e innocenti, 
nelle mani di quel demonio? D’ altra parte fin 
eh’ io vivo non potranno sposarsi. Che cosa dun- 
que guadagnerebbero? 

— Ebbene ! vi è il divorzio. La legge e la- re- 
ligione del nostro paese lo permettono. 

- Il divorzio? Sì, vi pensai più volte quando 
il mio orgoglio era geloso di Lotario. Ma, autoriz- 
zando il divorzio, la nostra legge e la nostra re- 
ligione lo circondarono di condizioni e di ostacoli. 
Quali ragioni darei? Confessare la verità? Var; 
rebbe quanto disonorarti. Ripudiar Federica? È 
disonorar' lei. E poi, che cosa direbbe il mondo 
vedendo Lotario sposar la donna ripudiata dà suo 
zio? Supporrebbe per certo che se io mi sono 
diviso da lei, si è perchè avevo ragione, e che 
questa ragione sarebbe la stessa che le avrebbe 
fatto sposare Lotario? Non direbbe forse che 
prima di esser sua moglie era V amante suo? 
Dunque, vedi che il divorzio è impossibile, che 
col pretesto di rendere questi .giovani liberi e 
felici, non faremmo altro che la loro infelicità. • 

— Io non voglio che tu muoja ! disse Cristiana 
per tutta' risposta. ' 

Ora non si tratta di ciòj disse Giulio d-dee- 
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mente. Anima mia, cerca di abituarti al pensiero, 
che io sono condannato e che nulla al mondo [)uò 
prolungare la mia vita. Non è un suicidio per- 
chè io non mi uccido, ma bensi muojo. Non 
chiedernìi dunque una cosa che non istà in mio 
potere, (^and’anche non fossi rassegnato, quan- 
d’anche mi ribellassi contro la necessità che mi 
incalza, quand’anche finalmente fossi pauroso e 
vile, ciò ripn aggiungerebbe un’ ora di più a 
quelle che mi sono contale. Non istà in me il 
ritardare la mia fine. Non ho il potere di accet- 
tare 0 di ricusare la morte , ma solo quella di 
renderla utile ; ecco tutto. Ebbene ! dal momento 
che è inevitabile e necessario ch’io muoja, tu 
' stessa non puoi opporti che abbia a morire al-' 
meno nel modo più profittevole. Non cambiar i 
termini del problema: io morrò, è deciso; come? 
Tutto sta in ciò. 

Giulio parlava con tanta autorità e fermezza 
d’accento, che Cristiana si accorse che* ogni ob- 
biezione era inutile, e quindi non rispose che 
colle lagrime., 

Giulio prosegui: 

— Ilmio disegno l’ho fisso nella mia mente. Vi 
salverò tutti; m’addormenterò senza inquielitu- 
dini : vi lascierò contenti di me, vedrete. Ah! 
Cristiana, amor mio risorto, ho trascinato per 
tanto tempo una vita inutile e vuota; non contra- 
starmi l’immensa gioja di terminarla utilmente! Io 
die non seppi far altro che infelici, cominciando 
da ine, lascia clic lenda felice qualcuno nelle 
poche ore che mi restano. Se sapessi come il mio 
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cuore e la mia vi(.a furono ruole d’a/felti per di- 
ciassette anni? Lasciami dar vita a due cuori in 
cui sopravviverò più di quanto abbia mai vissuto 
in me stesso. Tu chiami ciò la mia morte? Ma' 
era morto quando a Vienna mi spossavo in isterilì 
distrazioni, quando stordivo l’anima mia in tutti 
i tumulti de’ sensi, quando finalmente mettevo 
sotto a’ piedi dei passanti i miei amori di una 
notte e i miei scandali volgari; oh! allora si 
che ero morto realmente e sotterralo nel fango 
delle orgie brutali. Invece adesso l’animo mio 
vivrà nella purezza e nella riconoscenza, di quei 
due cari giovani che avrò salvi e sposati! Cri- 
stiana! te ne scongiuro per T amore che mi hai 
conservato, non invidiarnii questa resurrezione 
del nostro passato nel loro avvenire! 

— Ebbene! sia, diss’ella,ma partiamo assieme. 

— No. disse Giulio, tu non sei condannata dai 
medici. Tu devi restar qui prima per l’ amore di 
Dio, che non li chiama ancora, e dopo per me, 
onde abbia a vivere in un cuore di più. 

Ella tacque vedendosi delusa anche in que- 
st’ultima speranza. 

Giulio riprese: 

— Cristiana, è un morto che parla, e tu devi 
oI)bedirmi come obr)ediresti al mio teslaiiienlo. 

— Che cosa debbo fare? ella domandò. 


. — Cristiana, continuò Giulio con piglio grave 
e quasi solenne; poco fa dicesti che il tuo si- 
lenzio conservato tropiM) a lungo fu cagione che 


Federica e Lotario si trovassero separali. Ebbene! 


sta dunque in te rado[)erarti di riunirli, e invece 
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d’opporti a quanto sto preparando a tale scopo, 
devi secondare i mièi disegni, ed ajutare il mio 
piano qualunque esso , sia. Ripariamo il male 
che abbiam cagionato, 'e se poi soffriremo, avremo 
almeno il contento di aver fatto il nostro do- 
vere. 

— Sono pronta, ella disse rassegnata. 

— Ecco quanto devi fare. Federica ò ad 
Eberbach; tu vi andrai e la condurrai segreta- 
mente a Parigi, onde Samuele non dubiti di nulla. 
Ella dev’essere inquieta ; tu la tranquillerai ; qui 
la terrai vicina a te,” la proteggerai, insomma 
‘sarai sua madre. Nessuno saprà che tu sei qui 
e che ella è con te. Io frattanto proseguirò l’o- 
perà mia. 

‘ — Qual opera? 

r- Non interrogarmi. 

. ' — Oh ! esclamò, la è cosa bene spaventosa se 
non osale dirla a me, che ve ne palesai tante e 
di orribili! 

— La prima condizione della riescila si è un 
assoluto mistero. Se i muri sapessero quello 
èlle voglio fare, tutto fallirebbe. Bisogna che Sa- 
muele viva in una. tranquillità profonda, che di 
nulla diffidi, che mi creda tuttavia suo zim- 
bello come pel passato. Quello che voglio fare 
non lo dico più nemmeno a me stesso, cerco 
di non pensarvi più per tema che l’ombra tra- 
sparisca sul mio volto. Giunta l’ora tutto escirà 
ad un tratto dal mio cuore, come un leone 
dalla sua tana, e sgraziato chi si sentirà preso 
alla gola. 
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I) conte d'Kberbach arrcsìossì corno malcon- 
tento (li aver tlello già troppo. 

— Ti basii salare, riprese egli, che la mia 
ojHìra ìi doppia. Servirò la mia famiglia e la pa- 
tirla. Tale suprema consolazione di raggiungere 
due sì grandi scopi colle mie mani già fredde,* 
tu che mi ami, non vorrai tormela> non è vero? 
Sii grande, inleUigenle, superiore a quelle mise* 
rabili considerazioni che mettono innanzi la vita 
all’anima, dammi la tua approvazione. Dimmi 
che mi lasci morire, e mi prometti che tu vivrai, 

— Vi proineUp di non uccidermi., ma non 
|M)sso promettervi di vivere. 


ili «%li iìlaulhu kì nittMti'a «eiiia paHli'ii 
co4fli «patfri. * 


Abbiamo lascialo Margherita mula di religiosa 
|:yuura davanti all’ apjwrizione di Cristiana al Buc(i 
dell’ Inferno. 

L’abitudine superstiziosa delle idee della ca* 
praja, il crepuscolo die sparge l’ombra ed il 
dubbio così nelle anime come nelle cose, il luogo 
stesso in cui Cristiana erasi precipitata, tutto 
ciò sconvolgeva stranamente la mente della pa* 
storella. Evidentemente ella aveva davanti a sè 
il fantasima di Cristiana, 

Essa r aveva invocata, ed era venula. 

•Margherita era spaventata ad una e conlenla. 
ditt*o)U'. Voi. VI. ^ 
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\Ma di mezzo all’ indefinibile spaveiuo che le 
cagionava quel subito incontro coi misteri della 
morte, provava una gioja profondane! ritrovare, 
dopo una separazione si violenta e precipitata, 
la dolce e tenera creatura a cui erasi data, la 
sua cara padrona, la sua sorella maggiore. 

La voce di Cristiana riprese: 

•' — Alzati, mia cara Margherita, e' vieni fino 
alla tua capanna dove ti .racconterò tutto. 

' La capraja alzossi senza dir parola. . 

L’emozione le, toglieva il respiro e la voce. 
E poi le parole a che cosa potevano servire ? I 
fantasimi comprendono bene quello che si ha 
nell’animo senza manifestarlo. 

Ella si. diresse verso la .capanna. Cristiana le 
tenne dietro. 

Nori incontrarono per la strada anima viva 
nè un boscajolo di Landeck, nè un pastore col 
suo armento, nè un' domestico del castello che 
ritornasse dal borgo con qualche commissione. 

Lo, spettro senza dubbio usava della sua po- 
tenza^ soprannaturale per allontanare gli occhi 
degli uomini. 

Ma Margherita, giungendo alla sua porta, fu 
costretta a mutare d’ avviso. 

Sulla soglia della sua capanna una forma' di 
li )rao slava raggruppato a terra colle gambe in- 
crocicchiale. . ' 

Margherita aspettavasi di vedere quell’ uomo 
fuggire spaventato appena avesse veduto. quella 
che la seguiva. 

Ma niente del lutto. Vedendo avvicinarsi Mar- 
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gherila t l'oinbra di Cristiana, la.forfna d'uomo 
si alzò e venne tranqiiillainenle ad incontrarle. 

Margherita riconobbe Gamba. 

— Buon giorno, Margherita, disse Gamba con 
allegria; Imon giorno mia buona e amata cugina. 

E le stese la mano. 

Margherita ritirò la sua, scandolezzata di quella 
familiarità terrestre davanti a colei che esciva 
dalla tomba. Ella mostrò con un gesto grave a 
Gamba Cristiana. 

. Gamba guardò dalla parte accennata da Mar- 
gherita, non ebbe l’aria per nulla coitìmossa, e 
ritornò quindi verso di lei. 

— Ebbene? disse egli. . 

— Dunque egli non la vede? dojnandossi 
Margherita. 

Ma si, ella pensò, è cosa affatto naturale, la 
si rese visibile senz'altro soltanto [)er me. 

Aperse la porta, ed inclinandosi, sempre senza - 
parlare, aspettò eh’ entrasse il fantasma. 

Cristiana entrò nella capanna, Gamba vi si 
precipitò dopo di lei senza alcuna cerimonia. 

-Margherita entrò a sua volta. Ella non accese 
nè lampada nè candela, giudicando come istinti-, 
vaiìiente che quella scena non doveva esser ri- 
schiarata da una luce fittizia, e che la miserabile 
luce umana farebbe /ingiuria agli occhi della 
morte accostumata ai raggi divini. 

Lasciò soltanto la porta aperta, per lasciar en- 
trare gli ultimi raggi del crepuscolo. ' . ' 

Gamba erasi già seduto sur uno sgabello. Cri- 
stiana fece segno a Margherita di sedere an- 
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ch’essa. Margherita obbèdl. Cristiana rimase in 
piedi; vi fu un istante di silenzio. 

Cristiana lo ruppe. 

— Parla Gamba, ella disse. 

Margherita rimase meravigliata. Che la morte 
cònoscesse Gamba non vi era meraviglia, essendo 
la morte Tintìnito. Ma che Gamba non fosse scosso 
da quella voce, che saliva d’ improvviso fino a 
lui dal sepolcro , e non sembrasse sorpreso nè 
più nè meno della voce di un amico che gli 
avesse parlato , non trasalisse fino al midollo 
delle ossa: ecco quanto comprendeva di stupore 
r animo incerto della capraja. 

Ma ella si spiegò quel sangue freddo di Gamba 
come effetto della volontà e potenza della morte. 
Si pose ad ascoltare avidamente, Torecchio teso 
verso Gamba, e fissando Cristiana con occhi spa- 
ventati. 

. — Finalmente! esclamò Gamba, posso parlare! 
Ah! qual felicità! È tanto tempo che muojo dalla 
voglia di poter parlare! Ma almeno la è cosa de- 
cisa ? Non mi fermerai alla prima parola ? do- 
mandò egli a Cristiana. ■ 

— - Le dà del tu! pensò Margherita. 

' — Sii tranquillo, rispose Cristiana. Il giorno 
è venuto di palesar tutto. 
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Gamba parlò e cominciò co ' 

- — 0 mia cara Gretchen I io vi raccontai una 
parte della mia storia. Sono vostro cugino, e ciò 
forma la mia felicità: sono zingaro, e questa è ^ 
la, mia gloria. Ma se credete che nella mia vita 
non siavi altra cosa che possa interessarvi, v’in- 
gannate a gran segno. Sappiate che nel mio 
passatoT ho molte cose che vi risguardano as- 
sai da vicino. Vedrete. che noi eravamo prede- 
stinati l’uno’ per l’altro e che mi dovete assai- 
maggiore affetto che ad un cugino. Gran cosa la 
è un cugino ! io me ne rido per essere vostro cu- 
gino I ne sono contentissimo, ma potrei, farne 
senza.^ 

»'.Ho un’altra cosa che sostituirebbe con gran 
vantaggio una tale qualità, r . * 

> Ascoltate. ' ' ' ; 

, » Sappiate dunque ch’io m’ebbi sempre due 
manie principali: quella di fare dei salti impos- 
sibili, e quella di cantare canzoni proibite : il 
che vale press’ a poco lo stesso, perchè i salti 
menano a rompers^ il collo e le canzoni a farsi 
appiccare. . . • ' 

» Nel 1813, cioè diciassette anni fa, io mi tro- 
vavo a Magonza. Perchè mai la voglia di cor- 
rere •'il mondo mi fece abbandonare la caìra 
Italia? ^ 
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.» Ma sé non 1’ avessi abbanclanala , quanto 
successe non sarebbe succeclulo, e siccome io vi 
conosco in grazia 'di quanto è accaduto, cosi in 
caso diverso non vi conoscerei. Per conseguenza 
ebbi ragione di abbandonare Tltalia, di cantare 
una canzone' contro Napoleone e disfarmi chiu- 
'dere in una fortezza, lo"' perdono a me stesso 
tutto questo. ^ . 

' » Dunque mi salta il ticchio di cantare una 
canzone contro l’ imperatóre di Francia. Can|(> 
una strofa (erano ^venticinque) ; ma quando co* 
minciava il ritornello della prima, sentii due mani 
robuste posarsi sul collare della mia casacca e 
trascinarmi rattamente verso la cittadella. 

» La cittadella aperse e chiuse la sua porla, 
lo era ingojato. 

» Del resto la era una bella cittadella, lo amo 
le cose che devono essere! Quella voleva essere 
una cittadella, e lo era in modo assoluto. Infer- 
riate alle finestre, ciò s’intende da sè, e sotto le 
finestre una fossa di dodici piedi; ma questa era 
un nonnulla. ’ ^ , 

» DaH’altra parte della fossa cominciavano le 
fortificazioni. ^Tre ordini d’ enórmi bastioni di 
terra, su ciascuno una sentinella, e dopo l’ultimo, 
un altro fossato, il quale era di venticinque piedi. 

» In complesso due fossati ^ tre bastioni. Vale 
a dire che per evadersi necessitavano cinque eva- 
sioni. 

* Nè il numero, nè faltezza dei bastioni po- 
terono spaventàrini; L’ evasione era impossibile 
per chiunque non 'avesse avuto delle àli. ' 


Di. 
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» Ma k) ne aveva, 

M ' (Considerai sempre come un pregiudizio e 
come una fiaba da nutrice ciò che si cbiama peso 
specifico del corpo umano. 

* Una volta che ebbi pienamente dimostrato 
a me stesso che un uomo non poteva pensare ad 
evadersi senza aver voglia di rompersi V osso 
del collo, non pensai più che alla mia fuga. Egli 
è che io (ve l’ho già detto, Gretchen), ho la pre- 
tenzione di non essere un uomo. Giudicatemi 
pure vanitoso fin che vorrete, -ho l’amor proprio 
di credermi una capra. 

» Duoimi dover confessare che la mia eva- 
sione cominciò nei modo più volgare ed usi tato. 
Consumar otto giorni nello spiombare una sbarra 
della mia finestra. ■ . 

Fin qui, ne convengo, non eravi di che an- 
darne molto superbo. Un uomo avrebbe fatto al- 
trettanto, ’ 

» Ma aspettate. 

B Una volta che fu sgangherata la sbarra, 
aspettai la sera. Quando fu l’ora in cui non è. 
più giorno e non ò ancora 'affatto notte (perchè 
avevo bisogno di vederci alquanto io stesso) dissi 
trame! ' / ^ 

• « -Animo, 'caro Gamba ! trattasi di sapere se 
tu, ctie hai Torgoglio di crederti un’intelligenza, 
una (^eatura che pensa uno spirito, saprai fare 
quello almeno che fa qualunque gatto, una pic- 
colissima bestia senza -.studi e senza spirito, j^r 
quanto si dice ! È noto, aggiunsi per incuorarmi, 
che un gatto, il quale non ha gran pena per 
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saltar*} da un quitrlo piane in twra/.ha (laalln* 
zampe , in en tre tu ne bai appena due, locchè 
diminuisce della metà le probabilità di romper- 
tene una,. - •; i • . • ' . 

. » Quand’ebbi rivolto a me stesso questa esor- 
tazione eloquente e severa, salsi lesto lesto sul 
davanzale della finestra, afferrai con prestezza la 
sbarra e, senza dare alla prima sentinella il tempa <, 
di vedermi, spiccai lo slancio e saltai il prinij^' 
Ibssato. . 

Al sibilo che produsse il rapido mio vqJ^ 
traverso l’aria, la sentinella si voW ad un trag^ 
to; ma io avevo di già oltrepassato il primo ba- 
stione, e fu piuttosto per avvertire i suoi com- 
pagni anziché nella speranza di colpirmi, che mi 
sparò dietro un ridicolo colpo di fucile. 

. > Debbo dirvi che nel momento in cui ^sal- 
tava il bastione, la sentinella della seconda piat- 
taforma passava precisamente sotto il luogo donde 
io saltava, dimodoché io non ebbi che a modifi- 
care insensibilmente la direzione del mio slancio 
per piombargli d’improvviso sulle spalle. 

» Inchiodai contro terra quel povero^ soldato 
con tanta veemenza che, avendo dato del viso 
contro il fucile che teneva fra mani, le gazzelle 
pretesero avesse perduti tre denti in quel furioso 
ed involontario abbracciamento. 

\ » Il colpo partì e per un pelo non uccise la 
sentinella della terza piattaforma die in quel mo- 
mento mi prendeva di mira e mi sbagliò forse 
in grazia della scossa involontaria che le fece 
provare la palla fìschiante alle sue orecchie. 
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X' Ei’Ji sulKorlt^ del secondo fossato. Ancora 
quel passo, ed io mi trovavo libero. Ma era ap* 
punto il più difficile. 

» Olire i venti piedi da saltare, rultima senti- 
nella, prevenuta dai colpi di fucile delle aUre, 
era là, dairallra parte del fossato, colla bajonetta 
in resta pronta ad imbroccarmi. Spettacolo af- 
fatto privo di attrattiva. 

^ » Vi copfesso che talvolta avevo- ingojate delle 
%iabole, <ma mai delle baionette, soprattutto 

t ando sono in cima ad un fucde. È così che 
ni educazione riesce incompleta.^ Si crede di 
conoscere la propria arte ed ogni dì scopresi che 
se ne ignorano i più semplici elementi. S’ im- 
piegano dieci anni di Aita a studiare, a' lavorare, 
a slembarsi, e j)Oi qualche mattina o qualche^ 
sera si accorge di non esser neppur- capaci d’in- 
gojare una miserabile bajonetta. ^ “ 

» Ma allora io non feci tutte queste riflessioni.'. 
Non eravi tempo nè di riflettere nè di indietrare. 
Se mi prendevano di bel nuovo, m’avrebbero cac- 
ciato in una segreta, in una carbonaja in un 
pozzo, ove mr avrebbero legato con tutta atten- 
zione e vi sarei rimasto per tutta la vita. 

» Io dico fra me: morire per manco d’aria e 
di libertà... e perchè? figuratevi, io in prigione, 
io, il salto fatto uomo, io ir camoscio/, io che, 
quando non potrò più saltare e ballare, mi ven- 
derò come termometro, tanto è l’argento vivo che 
ho nelle vene! Dunque dico a me stesso: morirò 
di prigionia perpetua, o morire d’un subito colpo 
di bajonetta, tanto è sempre morire, ed in tal 
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caso preferisco ì.a uiorte immediata; soffrirò meno 
per lungo tempo. • 

» Mi'raccoman(fai a Dio e a’miei muscoli, e 
facendo un prodigioso conato per varcare il pre- 
cipizio, non cercai d’evitare la bajonetta, ma in- 
vece mi vi gettai direttamente sopra. • ■ ' 

» La sentinella mi lasciava venire e rideva 
diggià nel dolce pensiero d’infilzarmi come si fa 
al giuoco deH’anello. Ma quando le fui sopra, stesi 
violentemente la mano, ebbi la fortuna di affei^- 
rare la bajonetta e la respinsi con tutta la mia 
forza. 

- » Non declinai del tutto il colpo. Il soldato 
aveva il pugno fermo e sentii entrarmi il ferro 
nella pelle. Ma Tarma aveva scivolato di fianco, 
ed io me ne era impadronito con tanta violenza^ 
che la feci piegare. Non fu che una graffiatura.' 

' » Con un gesto più pronto del lampo io avevo 
dato un delizioso gambetto alla sentinella che 
andò rotolone' sull’ erba. 

» Quando si rialzò, ero già distante cento passi. 
Ella scaricò un nuovo colpo di fucile che servi 
soltanto a spaventare un colombo posato sopra 
uh ramo. ' 

» Io dissi allora: ciò comincia a diventare 
nojoso: non posso più fare un passo senza essere 
festeggiato da molteplici salve: Basta, soldati ! voi 
consumate la polvere del vostro imperatore. * 

» Ben inteso clTio teneva questo monologo 
mentre correva a tutte gambe. Intesi dietro di 
ino, sempre mentre correva , le grida . le chia- 
ffiate, il Umburro e tutto il fracasso die può fare 
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una òiUadella ù^iiìiala. Ma bah! io era già assai 
lontano! • ^ 

» Ed ecco in qual modo un nomo coraggioso 
ed elastico sia sempre padrone della sua libertà. » 
Qui Gamba fece una pausa , e volle per un 
istante assaporare TelTetto che la sua bravura o 
la sua agilità avevano^ dovuto produrre sojira 
Gretchen. ' 

Ma la capraja non distolse gli occhi da (]ri- 
.stiana. ' ■ 

^ Per lei tutto V interesse racchìudevasi nella 
subita riapparizione' di colei che - aveva tanto 
amata e tanto pianta. - ■- 

Il fantasma restava a bocca chiusa e lasciava 
parlar Gamba : senza dubbio questi , obbedendo 
alla volontà della strana visione, stava per spie- 
gare il mistero davanti al quale Gretchen rima- 
neva come interdetta, e Gretchen aspettava, per 
interessarsi al racconto di Gamba, che il nome 
di Cristiana vi fosse pronuncialo. 

Da parte sua. Cristiana lasciav. che Gamba si 
diffondesse in quel flusso di parole e si abbando- 
nasse a tutta la sua loquacità naturale. Ella aveva 
voluto da lui un sì lungo silenzio che gli era 
ben debitrice d’un compenso. - t 

Era ancor poco che in cambio di diciassette ann i 
di mutismo completo gli accordasse un’ora di po- 
ter ciarlare liberamente. 

Gamba riprese : ■ ■ i- . . 

— Mi trovavo fuor di prigione, ma non fuor di 
Gemi ania e quindi potevo essere accalappiato ad 
ogni istante. La, mia agilità è la mia presenza di 
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spiritò non mi abbandonarono nel momenti de- 
cisivo, 

* Andai a tutta corsa .fino al ^piccolo villaggio 
di Zahlbach , ove, quindici giorni prima, nella 
mattina stessa di quel dì in cui m’era tanto scioc- 
camente fatto incarcerare a Magonza, avevo in- 
stallata la mia carretta e la mia vecchia giumenta 
losca, miei soliti mezzi di trasporto. Io li lasciava 
sempre nei villaggi più prossimi alle città in cui 
andavo, onde pagar meno caro lo stallaggio. Era 
già notte fatta* quando arrivai tutto ansante alla 
porta del mio albergatore: 

» 1 ladri hanno delle attrattive tutte loro proprie. 
Dico ciò perchè il mio albergatore era un brigante, 
il quale, avendo saputo il- mio imprigionamento 
ed avendo giudicato nella perspicace sua mente 
e con profonda ragione, che io, per marcire in 
una segreta, non aveva bisogno d’ un cavallo e 
d’ una carrozza, aveVa con tutta bonarietà venduto 
il mio carretto e la mia giumenta. Quando entrai 
nella sua corte egli era precisamente in quello di 
consegnarle all’ acquirente, dimodoché la giu- 
nìenta era già attaccata al carretto. L’ avidità di 
queir oste mi servì benissimo. 

» Mi mostrai a quel maledetto albergatore e, 
con parte dèi denari che io teneva cuciti sotto la 
fodera della giubba ed erano il prodotto dei miei 
salti, pagai quanto gli dovea; poscia sferza coc- 
chiere! partii- sulle prime a piccolo trotto, ma lan- 
ciai il cavallo a tutta carriera appena ebbi svol- 
tato V angolo della strada. 

» Per togliere ogni sospetto io aveva avuto cura 
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nolle poche .parole scambiate coll’ albergatore di 
dirgli, che era' stato restituito alla libertà a patto 
d’ abbandonare issofatto Magonza. ■ , 

» Inoltre aveva comperato da lui quanto neces- 
sitava pel vitto mio e della mia giumenta. Non 
temeva che ciò potesse ispirargli dei dubbii, per- 
chè gli albergatori, purché piglino danaro, non 
sono poi tanto schizzinosi da badare ,se sia di 
'buona provenienza. 

Viaggiai di buon trotto tutta notte. Alla mat- 
tina feci- sosta in un luogo boscoso ove, per pre- s 
cauzione, passai tutta la giornata. In grazia del 
fieno e del pane che aveva portato meco da Zahl- 
bach, potemmo,^ la nda giumenta ed io, dispen- 
sarci dalf andare a mostrare il nostro muso nei 
villaggi, in cui saremmo stati esposti, a cattivi 
incontri. , , 

» Giunta la sera, ci mettemmo di bel nuovo 
in cammino, e seguitammo ancora così per qua- 
rantotto ore, evitando le strade maestre, le città 
e le case abitale, cercando i sentieruzzi, le roccie 
e i boschi, e non viaggiando per quanto era pos- 
sibile che durante la notte. 

B Al terzo di, vedendo ch’era già abbastanza 
lontano da Magonza, fui alquanto più ardito, di 
sole era già alzato da lungo tempo ed io non aveva 
ancor pensato a nascondermi in qualche burrone: 

» Fui in quella-di pagar cara una tale impru- 
denza. Nello svoltare l’angolo d’ una siepe, mi 
trovai d’improvviso naso a nasoicon un indiscreto 
borgomastro che mi cineserie carte.- 
.. . » Io gH risposi in italiano cpn; un discorso 
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> pieno di volubililà, in cui quel funzionario non 
parve vedere che del fuoco. 

' » Non comprendendo l’italiano, egli si. mise 
gli occhiali, ' ' - ' . 

-» lo non credetti di dover aspettare che im- 
parasse la- mia lingua; diedi una potentissima 
sferzata alla mia giumenta, e l'onesto funziona- 
rio non ebbe che il tempo di trarsi da parte per 
non essere schiacciato. 

> Quando si riebbe daU’emozione cagionatagli 
^ dal pericolo in cui era corsa la preziosa sua 
' vita, io mi trovavo già lontano; ma però non 
tanto da non, sentire ch’egli minac(‘.iava di spe- 
dire sulle mie tracce la gendarmeria. * 

» Il pericolo diventava serio. Animai colla 
sferza e colla voce la mia povera vecchia giu- 
menta e mi cacciai risolutamente in un labi? 
Tinto di rupi e sentieri orribili, in cui per certo 
non era passata mai altra vettura in fuor della 
mia, e dove era probabile che la gendarmeria 
non sarebbe venuta a cercarmi. 

» Di là sboccai in un paese che allora non 
conoscevo e che non è altro che questo... » 
L’attenzione di GretOhen a questo punto co- 
minciò a destarsi. • . . > ' 

— Andai tutto il giorno e tutta la notte, pro- 
segui Gamba, a traverso monti e precipizi, vol- 
gendo sempre indietro gli sguardi spaventati e 
credendo sempre -di veder a spuntare la testa 
mostruosa d’un gendarme. 

. La notte .volgeva alla sua fine e già una 
luce biancastra; spuntava in cielo ove le stelle 


Digitized by Googl 



83 

impallidivano. TuUo-a un tratti) Iraialii.e fermai 
la , mia giumenta. ... 

» Avevo raffigurata ,a me davanti una forma 
umana che correva rapidamente dalla mia parte.' 

» Naturalmente credetti a tutta prima che 
fosse un.gendarme, e mi nascosi dietro una rupe. 

. Ma non udendo alcun passo di cavallo, avan- 
zai Icntamenle il capo e guardai. , ' 

V La forma umana crasi avvicinata. Conobbi 
ch’era una donna.- 

- >• Una donna in disordine, coi capelli sciolti, 
con sembianze da disperata. Era una specie di 
bianco fantasma. » 

— Presto! interruppe Gretcben col petto op- 
presso. 

, — Ah! ve l’aveva io detto, esclamò Gamba, 
che il mio racconto finirebbe coiriniercssarvit 
Adesso mi darete ascolto! 

« Quella donna awicinavasi correndo e senza 
vedermi. 

» Alla distanza di, pochi passi da me, ella si 
fermò; con gesto lugubre stese le congiunte sue 
mani verso il cielo, s’inginocchiò sull’orlo della 
via, mormorò alcune parole ch’io non intesi, 
gettò un grido, slanciossi e disparve. 

. ^ w Io balzai rapidamente, abbasso del mio car- 
retto ed accorsi. . 

, 'La strada, nel luogo .Jn cui . la donna era 
scomparsa, era tagliala. da un precipizio a picco 
ch’io a prima giunta non aveva veduto. Mi chi- 
nai; sull’enorme, e spalancato abisso, ed io pure 
gettai uno strido. • . 
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» h'ilUeìice non^erà precìpllàla tino al fondo... 
— Presto! presto! ripetè Gretahen come as» 
salita dalla febbre. . • 

— Un Mbero giovane e vigoroso che spor- 
geva da uno dei fianchi stessi dell’abisso aveva, 
per miracolo, impedita la caduta di lei. 

ri piedi impigliati^ in alcune radici, il dorso 
appoggialo al tronco dell’albero, un braccio in- 
trecciato fra i rami, la lesta rovesciata all’ in- 
dietro, il suo povero corjK) molle e piegato pen- 
deva svenuto.' ' . 

< » Salvarla 1 in qual modo? Saltare sull’albero 
a cavalcioni era per me una cosa da nulla; ma 
risalire l’abisso con quel peso? 

» Per, fortuna, aveva nel mio carretto una 
corda a nodi che servi vami pel mio grande eser- 
cizio deU’albero. Volai a prenderla. Presi nel me- 
desimo tempo una . specie di sciarpa, che mi ser- 
viva essa pure pei miei esercizi, ed ecco quello 
che feci: 

» Scelsi una solida radice che trovai sull’orli» 
dell’abisso, vi attaccai la mia corda a nodi di 
cui afferrai l’altra estremità colla mia mano de- 
stra ed arditamente mi lanciai abbasso. 

Ebbene? esclamò Gretchen palpitante. 

— Non occorre ch’io vi dica che caddi Icg- 
gernienle e graziosamente a cavallo deU’albero. 
Senza amor proprio, fui contento di me stesso, 
e ini resi giustizia dicend) che la mia educa- 
zione non fu tanto incompleta. Mi consolai al- 
quanto di non aver imparato ad ingojare le 
bajonetle ed i facili. ^ . 
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■» Una volta sulValbero, il mio primo gesto fu 
di afferrare la donna, perchè aveva sempre paura 
«he si mettesse a scivolar giù. 

» Poi la gettai sul mio braccio e sulla spalla 
sinistra, ove la legai fortemente coll’ajuto della 
mk sciarpa. 

,» Ella non fece alcuna resistenza: era inerte 
e. come morta. Rassomigliava piuttosto ad una 
balla di mercanzia che ad una donna. 

» Trattavasi ora di risalire. 

» Io impugnava sempre la corda colla mia' 
mano destra. 

» Vi assicuro che non era facile rarcampicarsi 
con una donna sulle spalle e con una sola mano 
alla corda. 

* ». Tutto stava nel non abbandonare la corda, 
nè la donna. 

» Raccomandai Tanima a ttitti i santi del pa- 
radiso, serrai fra’ miei -due piedi-Tultirao -nodo- 
della corda, serrai colla mano destra il più alto 
nodo a cui poteva arrivare, ed abbandonando 
l’albero mi lasciai con tutta flemma andar pen- 
zoloni neLv-uoto. ^ ' 

» Fortunattamente quella povera donna era, ^ 
priva di sensi, perchè altrimenti avrebbe avuto 
sotto gli occhi un, terribile buco. , ' ~ , 

» Corpo di mille acrobati ! Io che ho la .pelle 
del cuore discretamente impermeabile, confesso 
vergognosamente che ebbi un minuto d’emozione..' 
La radice , che aveami veduto ad attaccare la 
corda non aspettavasi quel, doppio peso; io la 
Dsmas, Dio dispone. Voi. VI. . ^ ' 
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sentii piegare e cèdere alla prima scossa. Però 
si rimise tosto da quella» vile debolezza e tenne 
duro. * ' X - ^ 

» Allora toccò alla corda. Al primo sferzo che 
feci per salire un nodo, ella si tese c scricchiolò, 
-come se avesse a portare più di quello che po* 
tesse. Sentii che rompevasi e dissi fra me: «Po- 
vera- donna !» ^ 

— . Ottimo Gamba! esclamò Gretchen colle la- 
grime agli occhi. . ^ 

, — Ma , ohibò ! la corda ^ era robusta quanto 
la radice. Ed anche i miei muscoli erano rolnisti. 

i Mi arrampicai come uno scoiattolo, senza 
scosse, lestamente e mollemente. 

> Un minuto dopo, se pure in tali . accasioni 
vi possono essere misure del tempo, io metteva 
piede sulla terra ferma, staccava la mia corda e 
'deponeva sul carretto la creatura che avevo, tro- 
vata. ■ 

»• Ed ecco in. qual moda ripescai dall’ abisso 
madama Cristiana, » 

Gretchen alzossi, colloi guardo fisso, U ariasmar- 
rita, andò verso Cristiana, toccolle la mano per 
assicurarsi che realmente noa era un fantasma, 
e quando senti la carne e la reahà, inginoechiossi 
piangendo e baciò il lembo 'ddi’ abito, (feUa ri- 
sorta. 

Poi, senza alzarsi e con voce: soffecata. dalUe- 
mozione: ‘ • 

— Continuate, Gamba diss’clla. 

— lo comincio ad aver finito, riprese Gamba. 
Cristiana era salva. -, 
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1* Ma io non lo era ancorai Al contrario, la 
mia buona azione mi faceva correre il rischio 
d’ essere imprigionato pel resto de’ miei giorni. 
Perchè che cosa farne di colei che avevo cavala 
dall’abisso? ’ ' 

» Portarla via svenuta, scuoterla, era cosa pe- 
ricolosa; ella poteva aver biso'gno ’d’un medico. 

» • D’altra parte, condurla in un luogo abitato 
per farla curare, era quanto gettarmi nella gola 
del lupo. La gendarmeria avrebbe fatto poco cal- 
colo delle mie parole, e avrebbe ascritto a me- 
rito mediocre la mia agilità. 

Mi trovai dunque più imbarazzato sulla 
terra ferma che non nel vuoto. 

» In fede mia, avvenga che può! aveva dato 
uno sguardo alla povera creatura e la trovai gio- 
vane e bellissima. Ebbi sempre per principio che 
una bella donna \^al meglio d’ un uomo rozzo. 
EJtmque" dissi fra me: Vadano in prigione tutti ì ' 
Gamba piuttosto che questa fanciulla abbia a 
correre pericolo di andar nel sepolcro ! ‘ e nil 
lanciai in cerca di qualche villaggio. 

» Lungo il .cammino esaminai la fanciulla. 
Guardai se aveva spe^zzato qualche membro: nel 
nìio mestiere si ha naturalmente una certa pra- 
tica intorno alla frattura'ed alle braccia slogate. 
Mi avvidi con gioja che non aveva riportata al- 
cuna rotlura e che non aveva nessuna lesione di 
conseguenza. Il suo abito crasi attaccato ai rami ' 
ed aveva ammortita la scossa. ■ ^ • 

» ’ A forza di cercare villaggi , se ne trovano. 

■ j> Non tardai a' scorgerne in lontananza uno 
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che, se non mi inganno, dóveyà ^sseré qualclié 

cosa, come Landeck. ■ ' 

» Stava per entrarvi, cetraria^ piagnolosa d un 
uomo che va in prigione, quando tutto ad un 
tratto sentii che il cuore della giovinetta tornava 
a battere 

» Ebbi , lo* conlesso , un certo movimento di 

soddisfazione. , ^ J a^- 

» Se ella tornava in sè senza il soccorso dei 

medici , io non" aveva alcun bisogno d andare 
^ontàneamente a consegnarmi alla gendarmeria 

i> Diedi un colpo di' redini alla mia giumenta, 
e m’internai velocemente nella catena dei monti 

circo^t3.nti‘ ' 

» Un’ orii' dopo là giovinettà era interainente 

^'^f^Quandó dico Interamente, non dico tutta 
la verità. Ella vedeva, ma solo coSgli occhi; par- 
lava, ma diceva cose che non erano sensatissime. 

» Proferiva un mondo di parole, delle quali 

non si capiva un ette. ^ ‘ 

y, i Figlio mio!... Giulio... Grazia.... Samue- 

le... Sono nell’inferno... 

» E poscia mi guardava e dicevami: 

' , — Sì> vr riconosco bene... voi siete il de^ 

moniol... ' ' . , 

» Ebbène 1 forse non lo crederete, ma, in quei- 

r istante, tali cose non mi davano gran fatto vo- 
glia di ridere. ’ 

» In una parola, la scossa che non aveva re- 
calo danno al suo corpo, aveva sconvolta invece 
la sua ragione. 
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» Ella era pazza. - . < 

'* — Pazza ! esclamò Gretchen. 

— Sì , pazza. E rimase lungamente in tale 
stato. 

■ » Pei primi giorni, la cosa non mi fu inco-- 
moda gran che. 

» Ella non aveva volontà alcuna , lasciavasì 
fare, non mi recava imbarazzo di sorta, non chie- 
deva il motivo per cui prendessi un sentiero 
piuttosto che l’altro. Viaggiare di notte, fermarsi, 
mettersi in cammino, andar sempre, mangiare, 
non mangiare, tutto era per lei lo stesso. Io le 
diceva di tacere,' ed ella taceva. Le ordinava di 
mangiare e mangiava. Obbediva macchinalmente, 
con indifferenza, con abbandono. Era meglio d’iin 
fanciullo. 

» Finalmente fortuna volle che , a traverso 
mille pericoli e mille dispiaceri , potessi tornare 
in Italia. Anche là regnava Napoleone. Ma eì ansi 
perdute lo mie tracce, e com’era possibile troe 
vare in quell’ impero immenso una miserabil- 
goccia d’ncqna quale io era? 

‘ » Mi si domandò chi fosse quella donna che 
aveva meco. Io aveva perduta nell’ anno prece- 
denti mia sorella Olimpia dell’ età a un l)ol 
circa di Cristiana. Risposi xhe era mia sorella. 

Non me ne fu chiesto di piò. Da quel punto 
io fui suo fratello. 

■ ' i Io non r abbandonai. Per darle del pane 
(ma no,- io mi vanto), per guadagnarmi del pane 
e per divertirmi v faceva i miei esercizii sulla 
piazze, - 
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» Io cantava^ sempre xjualche cosa. Ella, senza 
>,lìe io glielo avessi mai dello, cantava di tempo 
in tempo delle arie bizzarre, che prendeva non 
so dove c che facevano fermare a drappelli' i pas- 
santi. _ 

» Pareva ch’ella non vedesse la folla e non 
sentisse gli applausi: cantava- soltanto per sè. 
Ma i passeggeri ne approfittavano e ne profittava 
anche la nostra borsa. Io non era mai stato 
tanto ricco. 

» Il che prova che col salvarla io avevì^ agito 
come un vile egoista, e che ella non me ne deve 
alcuna riconoscenza. . 

» Intanlo, ogni di più, la. poveretta tornava in 
buon senno. 

» Cominciava a credersi un po’jneno nell’in- 
femo, ed a vedere che, se io era il.diavolo, al- 
meno era un buon diavolo. 

» A forza di chiamarmi suo fratello, .ella aveva 
per me un’amicizia fraterna. . 

» Ah! io era felice! noi conducevamo la vera 
vita alfaria aperta, nelle strade, ella cantando 
ed io ballando sulla corda ! 

» Ma di mano in mano che ricoverava la ra- 
iine, i pregiudizi dell’educazione datale sorge- 
ano di nuovo nella sua mente. Ella non tro- 
ava conveniente per una giovinetta l’andar a 
gantare nei trivi e nelle bettole; e trovavasi im- 
liarazzala davanti agli sguardi ed ai frizzi della 
molli Indine. 

« E[»pure esitava a romperla con quella vita 
di cui aveva vergogna. 
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-» Brasi sviluppato in lei un gusto che prima 
non sapeva di possedere: la passione della mu- 
sica. ^Trasfondere r anima sua nella sua voce, in 
quel modo eh’ io , la metto nelle mie gambe, far 
passare la sua emozione nel cuore della folla, era 
tal piacere di cui non poteva più fare a meno. 
Egli è che, noi altri artistù odiamo il publico, ne • 
parliamo male, rinsulliamo, ma ne abbiam bi» 
sogno, come voi delle vostre capre. I nostri spet- 
tatori sono le, nostre bestie. 

» Ella era in tale incerta situazione fra lo sue 
idee di fanciulla ed i suoi istinti d’artista, -quando, 
per uno de’più fortunati accidenti, un direttore di 
teatro che passava per la via mentr’ ella cantava, 
si fermò , fu colpito dalla sua voce e le propose 
di scritturarla. 

« Da quel puuto non eravi più da esitare. Non 
tratta vasi più della strada e del popolaccio : tratta- 
vasi dei trionfi, delle adorazioni, della gloria e 
del genio. 

> Ed è di tal guisa ch’ella divenne una gran 
cantante, il che vai bene una gran dama. 

» Adesso, Gretchen, ho detto tutto quello ch’io 
aveva a dirvi. » 

. La capraja alzò verso Cristiana gli occhi pieni 
di lagrime e di gioja. 

— Madama... siete voi... vivai mormorò ella 
con. voce interrotta. 

E non poteva' trovare altre parole. 

— Abbi’acciami dunque, mia povera Gretchcn, 
disse Cristiana, „ . 

— Viva! ripetè ella. Ma Iddio però mi è testf: 
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iDonio che voi .non siete mai stata morta per me. 

— Lo so, disse Cristiana. • 

E per nn momento stettero abbracciate senza 
parlare. , . '• 

— Ed io ? insinuò Gamba dimenticato in un 
angolo. ' - 

. — II povero Gamba merita ben qualche cosa, 
disse Cristiana. 

— Io merito bene un ringraziamento da ma- 
dainigella Gretchenper averle conservata chi ama 
tanto. 

— Si, certo, disse Gretchen. 

E saltò al collo di Gamba che ne hi contento 
a segno, da mettersi a piangere. 

' — Riparleremo di Gamba e di'me, disse Gret- 
chen facendo un segno d’intelligenza e d’inti- 
mità allo, zingaro. Ma occupiamoci anzi tutto di 
voi , mia cara padrona. In qual modo siete qui ? 
E il signor conte d’Eberbach sa che siete viva ? 

— Egli -lo sa, ed è lui che mi disse di ve- 
nir qui. 

' — A che fare? , . ‘ , 

• — A cercare sua moglie. - * 

^ — Sua moglie ! mormorò Gretchen, la cui gioja 
scomparve di subito a tal pensiero. 0 Dio ! Ma 
vi penso ora! Oh! se sapeste! È orribile! 

— Che cosa vuoi dire? domandò Cristiana. 
Parla senza timore 4n presenza di Gamba. Sì, la 
nostra posizionejnfatti è assai dolorosa. Tu vuoi 
dire che Federica è la moglie di mio marito. 

. — Se fosse appena questo ! esclamò la capraja 
tutta sconvolta. . 
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■' ' — Che cosa vi può mai essere ancora. Parla. 

— Federica... • ' : 

■ — ' Ebbene ? ’ • ‘ 

— È vostra figlia I 

— Mia figliai Ma mia figlia è morta, Gret- 
chen ! • 

— No; è viva! Abbandonata da me in potere 
di quel Samuele; salva per la perdita dell’anima 
di noi tutti! 

— Mia figlia! voglio vedere mia figlia! gridò 
Cristiana. 

xxir. ' 

La madre e la figrlla. 


Il primo grido di Cristiana era stato: » voglio 
vedere mia figlia! » Il suo- primo movimento era 
stato di correre verso il castello. 

Gretchen aveva seguita Cristiana. 

Gamba aveva seguita Gretchen. 

Cristiana era in preda ad un’emozione inespri- , 
mibile. Quel bambino ch’ella aveva creduto morto, 
ch’essa non aveva neppur 'conosciuto ,' che era 
morto quasi prima di nascere, quel bamtùno vi- 
veva! ' . ‘ ' 

Dunque, mentr’ella credevasi sola al mondo, 
mentre cantava sui teatri ed andava trascinando 
il suo isolamento di città in città fra mezzo alla 
folla , mentre dava la sua anima a tutti senza 
aver nessuno cui dare la sua vita, ella aveva 
una figlia! . 
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EUa , che' arasi fatta cantante perchè non po- 
teva più esser moglie , avrebbe potuto esser 
madre! ^ 

- Ed in qual modo ritrovava mai quella figlia ? 
Jn qual terribile stato! Sua figlia era maritata a 
suo marito ! . 

Non importai ella correva sempre verso il ca- 
stello. - ' 

Ma tutto ad un tratto rallentò il passo. Una 
riflessione l’arresta^^. - - 
• Che cosa andava a dire a Federica? Se ella le 
diceva: Io sono tua madre! e siccome a Federica 
non poteva tardare il sapere che Olimpia era 
Cristiana , contessa d’ Eberbach , tanto, valeva il 
parteciparle eh’ ella aveva sposato il marito di 
un’altra, e, cosa ancor più terribile, che aveva spo- 
sato quegli che poteva essere suo padre. 

Eppoi, Federica interrogherebbe avidamente la 
rinvenuta sua madre. Dovrebbesi forse svelarle 
lutto il passato, spiegarle i delitti. e le sciagure 
che r avevano gettata in quelle crudeli peiàpe- 
.zie; spaventare quell’anima pura e virginale col 
racconto delle mostruose scelleratezze di Samuele 
Gelb ? Spaventoso racconto che avrebbe per con- 
.olusione questa parola spaventosa: Quel demo- 
nio forse è tuo padre! . 

Andrebb’ ella a turbare la casta ignoranza di 
sua figlia con quell’ orribile dubbio che aveva 
vinta ella stessa, Cristiana, e la indusse a preci- 
pitarsi nel Buco dell’ Inferno? 

In quel lugubre «miscuglio di miserie e di de- 
litti che aveva turbala e separata la vita di tanti 
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esseri fatti per amarsi, la Provvidenza , conti- 
nuando sempre l’ opera sua, come un fiume di 
cristallo sotto schifose roccie, aveva miracolosa- 
mente preservato Tinnocenèe Federica. 

Allevata da Samuele, maritata a Giulio, amata 
da Lotario, ella non aveva una macchia, non un 
ombra sulla sua' fronte limpida e vezzosa. Spet- 
tava forse a Cristiana il rivelarle il male, ch’ella 
conosceva appena di nome ? Non era egli miglior 
cosa che Federica, risparmiata dall’ amante, dal 
marito e dal mostro, lo fosse benanco da sua 
madre? 

— Voi ridettele e soffrite, madama, disse Gret^ ^ 
cheli a Cristiana. 

— No, presi il mio partito,' disse Cristiana ri- 
spondendo al -proprio suo pensiero -insieme ed 
alla sua domanda. Non bisogna dir nulla a Fe- 
derica. 

Quindi tornò a camminare più risolutamente. 

Eppure, trovar- la propria figlia, trovarla a di- 
xiassette anni, bella, grande, pura, cogli occhi pieni 
di luce e il cuore pieno di tenerezza ; non avere 
sulle labbra che un motto; «'mia figliai » e chiu- 
dere le labbra ; non avere che ad aprire le brac- 
cia per istringere quel sogno,» e chiudere le brac- 
cia, non era questo uno sforzo superiore all’ u- 
. mano potere ? Potrebbe Cristiana frenarsi ? Quando 
|)iire la sua bocca non proferisse parola, non par- 
lerebbero per lei i suoi gesti, i suoi occhi, le sue 
lagrime? 

Andiamo 1 eli» voleva provar^. - 

Nell’ appressarsi al cancello del castello, ella 
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fermossi di nuow e. si voìse a Oretchen ed * a 
Gamba. ■ - ' - ’ 

' — Voi non direte chi io sia, diss’ella. Io sola 
vedrò se sarà necessario che mi nomini; ma vói, 
neppure una parola. 

' — - Siate tranquilla,' disse Margherita. 

— Io so tacere, aggiunse lo zingaro. E poi, lassù 
non a\Tete bisogno di me; per cui vi aspetterò 
qui, al chiaro di luna. Ed infatti perchè andrei 
a soffocarmi in una stanza quando posso stare 
all’ aria aperta. 

Mentre Gamba parlava, Margherita ave^a suo- 
nato ed il portinajo correva in fretta ad aprire. 

Alla domanda della capraja il portinajo rispose 
•che ora tardi, e che contessa d'Eberbach po^ 
leva essere già coricata. 

— Oh ! disse Margherita, ella tornerà ad ah 
zarsi. • 

' Margherita e Cristiana andarono verso la sca- 
linata, lasciando Gamba sulla strada. 

La moglie di Hans venne ad aprire. Federica in- 
fatti aveva terminato di cenare ed era salita nella 
sua camera. Ma la signora Trichter, fatta chiamare 
da Margherita, incaricossi- di andare a prevenire 
la ^sua ^iudrona. - ' ' 

La signora Trichter scese di bel nuovo e fece 
salire -Margherita e Cristiana nel salotto attìguo 
alla camera*’ della' contessa. 

Non era trascorso un minuto da che esse vi 
si trovavano, e la signora Trichter le aveva la- 
sciate, quando .Federica entrò,* inquieta e tutta 
commossa, non sapendo che cosa volessero da lei 
ad ora tanto avanzala. 


V 
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Ma erAvi quaìcutìo Gh«. proTava un’ emozione 
ben diversa, era Cristiana. 

Ella vedeva sua figlia per la. prima voltar la 
vedea nel fiore della vita 1 Dio le aveva tolto la 
liainbina per renderle la donna. J>Jon avevaia 
vista crescere poco a poco, vedovala donna for^ 
mata lutto ad un tratto. , 

E che ! quella nobile e perfetta creatura era 
sua figlia] Quella era tal gioja die il suo povero 
cuore non aveva la forza di sostenere. , 

Ed ella restava là, pallida e muta, col cuoi’e 
gonfiaci lagrime, fissando su Federica due occhi- 
pieni fi’ ammirazione pel presente, e di dispiacere 
pel passalo. La gioja che provava nel ritrovarla, 
era turbata da un immenso dolore al pensiero 
degli avvenimenti che l’avevano disgiunta da lei. 

Foderica senti vasi a tutta prima avvilita sotto 
quegli sguardi allegri e tristi insieme ; vi travet 
deva un mistero. . . . 

Essa cercò rompere il, silenzio. 

— Signora? diss’ella con un tono che doman- 
dava la spiegazione di quella visita in quell’ ora. 
' . Cristiana non rispose. 

^ , -^Grctchen mi fa dire che avevate da parlarmU 
continuò Federica. - . . 

. - ^ Oh! si, rispose Cristiana debbo pariarvi, ma 
anzi tutto debbo vedervi. Lasciate che io vi guardi. 
Voi siete bella ! - 

. Federica, imbarazzata, tacque' per^un istante. 

— Chi siete ? che cosa avete, signora , fu- osa 
di chiedere.. Voi sembrate , tutta commossa-. ^ 



. — Chi sono io? rispose Cristiana con un ìm- 
peto di tenerezza. 

Ma si frenò. ^ ' 

Io sono, riprese poscia più 'tranquillamente, 

10 sono la persona annunciata nella lettera del 

conte d’Eberbach. ■ - 

Ahi esclamò Federica, siete voi, o signora, 
che venite a prendermi per condurmi vicina 
a lui? ’ • ' ' 

‘ — Sono io. - ‘ ' 

— Allora siate la benvenuta. Il signor conte 
mi dice nella sua lettera^di ascoltarvi e di jptepet- 
tarvi come se fosse egli stesso. Ma, ditemi," come 
va la sua salute? perchè non venne egli stesso? 

Egli sta meglio, e starà completamente bene 
quando voi lo avrete raggiunto. Uri' affare impor- 
tante da definire gli impedì di mettersi personal- 
mente in viaggio. Oh! senza di ciò, nè la fatica, nè 
la malattia l’avrebbero trattenuto dal venire. Non 
polendo abbandonare > Parigi, egli mi pregò di 
farlo in suà vece. ■ 

• — Perdonate la mia ifidiscrezione, signóra, disse 
Federica, ma la lettera del' conte trascurò di dirmi 
chi voi siate, ed io non so nemmanco a chi abbia 
l’onore di parlare. 

— Io mi chiamo... mi chiamano Olìmpia. 

-— Olimpia! esclamò Federica. Sareste mai 
. ({ nella celebre cantante, di cui mi parlò talvolta 

11 signor' Samuele Gelb? 

— Sono io por rappiinto. 

— l>i nuovo vi chieggo perdono, o signora; 
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ma il signor Samuele Gelb mi disse ben anco 
che il signor conte d’Eberbach vi ha amata. - 

— In altri tempi, ciò è possibile, rispose Cri- 
stiana. Ohi ma è già da -lunga pezza! aggiunse 
ella gettando uno sguardo melanconico e ' di 
rimpianto sulle mura della piccola sala in cui 
si trovavano. 

— Il signor conte vi amò alcuni mesi prima 
del nostro matrimonio, disse Federica il cui viso 
s’atteggiò tosto ad un’espressione triste e conte- 
gnosa. 

—' Che cosa avete? domandò Cristiana. 

— Scusatemi, signora: io sono giovane ed af- 
fatto inesperta delle cose di quaggiù. Ma questo 
mondo non troverà forse meraviglioso che siate 
proprio voi la persona scelta dal signor conte 
per andare a cercare e per ricondurgli sua 
moglie ? 

— Ahi voi dubitate di mel esclamò Cristiana, 
colpita nel cuore. . . 

In fatti l’animo di Federica era agitato dahi- 
distinti sospetti. Rammentavasi quale impressione 
avesse provata nel leggere al mattino la lettera, 
in cui il conte per la prima volta le dava dei* 
tu. Questa confidenza di parlare, in cui ella te- 
meva di riconoscere la famigliarità del marito, e 
l’invio d’una donna che, se non era stata Fa- 
mante del conte , era stata per lo meno amata 
<la Iiò, e che in ogni caso era sempre un’attrrce, 
erano considerazioni Cali che cozzavano nelF a- 
nimo di Federica, c le inspiravano una non so 
quale inquietudine. 
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— Vei non dite nulta 1 riprese. Crislìana, dun- 
que diffidate di me? 

. — Perdonatemi, ma ohimè! chi è che mi ri- 
sponde di Yoi,^ signora? domandò la povera Fe- 
derica. . - , 

. — Io, disse avanzandosi Margherita che aveva 
fino a quel punto assistito in silenzio a quella 
s^na dolorosa. - , 

Voi? chiese Federica con un gesto che' 
esprimeva speranza insieme e timore. 

— Si, io, prosegui Margherita che comprese 
forse le .apprensioni: io che vegliai sem^^oora 
di voi dacché siete al mondo, ie che f^^ante 
miglia a piedi per vedere il vostro viso soltanto 
per pochi minuti , io che so chi siete voi e chi 
è, madama. ... 

— Ebbene, disse Federica,- se voi lo sapete^ 
0 Margherita, ditemelo, ve ne - prego, ve, ne sup: 
plico.. . 

— Io non lo ^ posso, rispose Margherita. 

. — Oli ! egli. è che voi non lo sapete, ripigliò 
Federica crollando mestamente <il capo. Oppure 
poco importa a voi die iò presti fede ad ambe- 
due, giacché potreste convincermi con una pa- 
rola e questa parola non la dite. 

■ — Vi sono dei segreti di cui non si è padronCs 
• rispose Margherita. In nome della vostra felicità, 
credetemi senza che io muova parola. . ^ • 

— Ma in fine, perché dovrei io aver confi- 
denza in voi quando, voi non ne avete in me? 

— Ma la lettera del signor, conte d’Eberbach? 
obbiettò Cristiana. 
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— Mio Dio! quella lettura non dice nulla , 
rispose Federica ; d’altronde so io l’impero che 
'voi potete avere sopra di lui? So io ove si vo- 
glia condurmi ? Oh io soffro assai del non potermi 
abbandonar alla confidenza la quale è del mio 
carattere, e sono ben dolente se vi offendo, o 
signora,. ma io lo debbo. Mi si dice. che ho 
dei nemici ; io sono sola , smarrita , lungi da 
quelli che mi amano e mi proteggono, e sono 
obbligata di chiamarmi vicino il sospetto. 

Cristiana, oppressa, vedeva svanire le sue spe- 
ranz^tt^ sua gioja. 

diss’ella-con voce profonda; nm avrei 
mai creduto che avremmo ad incontrarci di tale 
maniera, lo aveva pensato che solo in vedere il 
mio volto, solo nel sentire la mia voce , sareb- 
besi scossa nel vostro interno qualche fibra, 
avrebbe trasalito . qualche istinto, le- vostre brac- 
cia sarebbonsi aperte spontaneamente. Avevo spe-. 
rato che mettendoci in presenza l’una dell’altra, 
che facendo questo doppio miracolo di risusci- 
tarne ambedue,' di rompere la pietra d’ un se- 
polcro onde ravvicinarci, la divina provvidenza, 
non alzerebbe fra di noi un muro più duro e 
più inflessibile del granito delle tombe: la dif-' 
iìdenza. ' • ; 

-• — Che cosa intendete di dire? domandò. Fe- 
derica intenerita dall’ accento, senza però com- 
prendere • iL senso di quelle parole» ' 

Ascoltate, disse Cristiana fissando sopra Fe- 
derica i suoi òcchi pieni di tenerezza e di la- 
grime. . . ^ - 

Dumas, Dio dispone. Voi. VI. 7 
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Era troppo gi’ave colpo pel suo povero cuore. 
Klla aveva già abbastanza sofferto col .non poter 
deliziarsi della propria creatura se non col solo 
sguardo, senza poterla abbracciare ; ma lasciarsi 
prendere in sospetto, lasciarsi disprezzare, odiare 
da lei, la era cosa superiore alle sue forze. , 

— Ascoltate, ricom,inciò a dire. Si parlerò . , 
.Ne aLVvenga che vuole I il mio cuore trabocca, 
lo non posso, soffrire d’essere presa in sospetto 
da voi, è troppo per mele poi, quando vi avrò 
parlato, vedrete che" è impossibile. Federica, voi 
dubitate della parola di Margherita; eppure ella 
dovette dirvi che. conobbe vostra madre; ella vi 
aveva parlato in suo nome. 

•|4*ì»Mia madre I disse Federica; non volle mai 
nominarmela. ^ 

4 — E se vostra madre venisse ella stessa,^ 

— Mia madre è .vivai esclamò Federica trasa- 
lendo.. . • . ^ • 

. . — Se ella fosse viva , prosegui Cristiana , e. 
se, questa -volta seim intermediario , venis.se a 
voi, se vi dicesse quel che- avete a fare , dilli- 
dereste anche di vostra madre? 

— Se mia madre venisse a meh.. rispose Fe- 
derica 4utta tremante, ohi signora, abbiate pietà 
di me, non ingannatemi 1 io son troppo giovane, 
e voi mi uccidereste. Se mia madre venisse a 
me, ella farebbe del mio cuore e della mia vita 
tutto quanto volesse , obbedire assolutamente e 
«Cecamente;. 

— Ebbene I esclamò Cristiana, ebbene! guai- 
ibite. 
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Ed alzando la m'aiio sul muro" ella additò il 
ritratto che tanto aveva commosso Lotario ;• c 
che aveva pure colpito Federica aU’atto del suo 
flrrivor .. 

- — Questo ritratto.;^ disse Federica. 

— Questo ritratto, riprese Cristiana, è quello 
di mia ^ sorella. Non avete voi notato quanto-vi 
sia rassomlgliante? e questa rassomiglianza non 
vi ha detto che voi eravate della famiglia? 

- Oh! signora, ma allora... ' 

— Federica, guardami ! Federica, abbracciami^ 
io so^^ua madre! . - 

Cri^à^tia prolTeri questa parola con tale ' un 
grido e tale un gesto che Federica si- senti eom'’- 
mossa nel profondo delle sue viscere. 

— Mia madre! ella esclamò. ' 

E gettossi, piangendo e sorridendo insieme 
nelle braccia di Cristiana. 

— si, riprese Cristiana coprendola di baci, sì 
figlia mia, angelo mio, mio tesoro; non" voleva 
dirtelo per motivi che ti dirò poi ; ma Famorma* 
terno è stato piii forte della mia volontà. 

' E Federica da parte sua alternando i singhiozzi 
agli impeti della giojai ‘ . ' 

, —‘Cara madre! vi siete fatta aspettare drciks-' 
sette anni! 'Ma* un’ intima voce ini diceva sem- 
pre t «ella ritornerà! ». Qual felicità! oh mia ma- 
dre 1 eccola !-0 madre mia, quanto sono felice 
nel vedervi! ' ' 

Cristiana rispondeva a lagrime e a baci. 

Margherita erasi alquanto* allontanata' per la» 
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sciar libero sfogo a quelle effusioni. Élla si era 

inginocchiata in an angolo della sala, e pregava. 

— Cosi , domandò Federica , quel ritratto è 
quello di mia zia? 

— SI, figlia mia, la madre di Lotario, che è tuo 
cugino.' ' 

' — E mio padre? riprese Federica, voi non 
me ne parlate. È forse morto? 

^ No, egli vive. ^ _ 

— Ah ! dunque conoscerò lui pure. Quanto è 
buona la provvidenza! 

- — ^ Tu lo conosci già; rispose Cristiana,;! 

— ^"Conosco mio padre? disse Federica. 

— Si, rispose Cristiana. E, ringraziando Iddio, 
posso. nominartelo, giacché il cielo, nella sua 
bontà per noi, gli ha messo in cuore a tuo riguardo 
quella tenerezza che può e che deve avere,'- per- 
chè si è sempre comportato come padre. 

— Di chi dunque intendete parlare? Domandò 
inquieta Federica. 

— Cara figlia, non ispaventarti alla notizia 
che ora ti darò. Dio ci ha salvati nel passato, 
e l’avvenire si spiana in questo momento; non 
aver quindi nessuna inquietudine. Tuo padre... 
Ino padre è il conte d’Eberbach. 

— Il conte! esclamò Federica impallidendo. 

— Non turbarti dunque, figlia mia, te lo ri- 
peto, tutto si accomoderà per la tua futura feli- 
cità. Noi annulleremo questo matrimonio, e tu 
sposerai Lotario. D’ora innanzi io ti sarò sempre 
vicina, e non avrai più nè affanni, nè dispiaceri, 
perchè io saprò prevenirli. 
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— Ma mio padre, domandò Federica, ha dun- 
que completamente ignoratola mia esistenza finn 
a questo giorno? 

- — Egli non sapeva nemmeno che tu fossi nata. 
Oh! la sarebbe una storia troppo lunga se do- 
vessi narrartela. Verrà giorno che te la rac- 
conterò. lo e tuo padre fummo separati per lungo 
tempo. Egli mi credeva morta. Come e quando 
sia successo tutto ciò non domandarmelo per ora. 
Non risuscitiamo un passato doloroso. Ma ora 
tuo padre sa che io vivo. Ci siamo riveduti e rico- 
nosciuti. Egli sa che io sono sua moglie, e fra 
poco saprà anche che tu sei sua figlia. Due ra- 
gioni, di cui una sola basterebbe perchè egli ri- 
tornasse a me, e che rendesse te a Lotario. 

— Egli lo vorrà, disse Federica, ma lo potrà 
fare? In faccia al mondo, alla legge, alla stessa 
religione, io sono sua moglie. Dirà forse che sono 
sua figlia ? Ad eccezione di Dio, io sarò perduta 
per sempre. Dirà egli che voi siete sua moglie, 
e che si è maritalo due volte? Vedete, madre mia, 
non vi è uscita alcuna, la sciagura mi tiene in 
suo potere! Per quanto tentiate consolarmi, la 
mia triste sorte -è* più forte delia vostra affe- 
zione e del vostro attaccamento. 

— In fatti la crisi è difficile, disse Cristiana; 
ma calmati figlia mia, sapremo escirne. 

— In qual modo? 

^ — Tuo padre ha un mezzo. 

— Quale ? 

~ Non lo so; ma ne ha uno. • 

— Chi ve lo ha detto? ' 
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— Egli stesso, ■ ' " . - 

— Ve lo ha detto per tranquillarvi, come voi 

fate con me in questo momento. Ma se avesse un 
mezzo, vi' avrebbe detto qual è. Se ve ne fa un 
mistero è segno che non ne ha. - ^ 

Egli ne ha uno; mi ha parlato in modo 
che; te lo giuro, non mentiva. 

— Avete un bel dire; insistette Federica, ma 
vedo pur, troppo- che siamo in posizione da cui 
non possiamo più escirne. ^ * 

— Ascolta, disse Cristiana, tuo padre ci aspetta 
a Parigi; bisogna che vi andiamo per vegliare so- 
pra di lui, questa è la necessità più stringente. 
Ebbene! tu sei sua figlia, io sua moglie; ci mette- 
remo d’accordo onde strappargli il suo secreto, 

e ce lo dirà, * 

♦ 

xxui, 

■ • ' -é . • , 

In cui c diiuoslralo che i tulipani kouo talvolta più 
mortali delle tlgri'l» ‘ 

». 

!*■ 

Il 9 luglio 1830, un avviso inserito in tutti' i 
giornali annunciava che i funerali di lord ■ Drum- 
mond avrebbero luogo al domani, e che la 
messa sarebbe celebrata nella xhiessa dell’As- 
sunta. „ ■ 

- Il domani entrando nella chiesa, la prima per- 
sona che vide Giulio fu Samuele. 

I nostri lettori hanno forse dimenticato lord 
l>rummond, quell’eccentrico inglese innamorato 
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della voce d’Olimpia, dopo 'essere stato innamo- 
rato delle tigri nelle Indie. ^ ■' - 

La ' Sua morte non era stata" men singolare 
della sua vita: egli era morto per un tulipano. 

Noi abbiamo perduto di vista lord Drommond 
dal momento in cui abbandonava Parigi, per se- 
guire Olimpia a Venezia. 

Sulle prime comprese esser meglio sentirla in 
pubblico piuttosto che non sentirla mai; dividere 
con altri la melodia del suo canto, piuttost(* 
che non piti averne nemmeno una nota. 

Ms^al suo arrivo, alla prima rappresentazione, 
la gelosia si fece sentire. Sofferse immensamente 
del dover dividere colla folla quei sublimi, accenti 
che avrebbe voluto solo per sè, Tanti rivali Firn-* 
portunavano. ' . 

-Dal momento in cui Olimpia era per tutti . 
non era più per lui. 

E 'poi il suo piacere gli sembrava profanalo ' 
da quegli indifferenti che lo gustavano insieme 
a lui. 

Quell’emozione che egli avrebbe voluto' casta, 
pura, vergine, riservata a lui solo, non era pili, 
ahimè! che una meretrice triviale, publica, . ac- 
cessibile a tutti que’ mascalzoni che avessero tte 
franchi da spendere. 

' In tal modo'non la voleva più.'- 

Una sera, nel bel .mezzo di una rappresenta- 
zione, si alzò, esci della' sala, rientrò in casa 
sua, ordinò i cavalli e, senza nemmeno scriver 
una parola ad Olimpia, abbandonò Venezia. 

. Si mise a viaggiare onde distrarsi, 
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Dovunque. passava, visitava tutto: le bibliote- 
che, i musei, i monumenti. - 

A Coniston gli fecero vedere una collezione 
di tulipani. - - . . 

La passione per i fiori è una delle più natu- 
rali al cucire dell’uomo. Noi siamo fatti di terra, 
ed appena un grano di semente cade »in noi vi 
germoglia. 

Lord Drummond era di quelle organizzazioni, 
in .cui le passioni non hanno interregni. Ne’ suoi 
principii, la morte di una mania- non era che l’in- 
coronamento di un’ altra : egli disse fra sè : 

— Le donne sono morie, vivano i fiori. 

Amò i^ fiori come aveva amato le tigri e le 
donne, cioèxon furore. Non pensò più che ad essi. 

Come i veri amatori, concentrossi in una spe- 
cie, non amando che le cose perfette, sapendo 
bene che la borsa di un milionario, la vita di 
un centenario non basterebbero alla collezione 
di una sola famiglia. ■ - 

Erano i tulipani che gli avevano inspirato il 
gusto dei fiori. Si diede quindi ai tulipani a corpo 
perduto. 

Ebbe ben presto una raccolta ch’egli stesso 
trovava bella, e che ogni altro avrebbe trovata 
unica e stupenda. 

Cionondimeno egli andava per ogni luogo, da 
un capo all’altro d’Europa, percorrendo tutte le 
città che avessero fama di possedere fiori, e cer- 
cando se per caso esistesse qualche tulipano da 
lui obbliato. • ; 

I più celebri amatori, riverenti al suo nome. 
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lo conducevano nelle loro serre, e gli mostravano 
le loro più rare e preziose ricchezze. Ma lord 
Drummond ammiravate per far piacere. ' 

Non gli mostravano nulla che non avesse an- 
che egli di meglio. ^ 

Una sera, egli era ad Harlem, aveva visitalo 
tutte le collezioni rinomate senza trovar nulla 
di particolare, e stava già per ritornare in Inghil- 
terra", stanco di quella inulil caccia, quando un 
domestico deU’albergo in cui alloggiava gli parlò 
di un suo parente che. aveva dei tulipani.' 

Quel parente era un povero uomo che aveva 
quel gusto dall’ infanzia, e che al dire del dome- 
stico, aveva raccolto tulipani prodigiosi. 

La sua serra non era conosciuta, perchè non 
vi lasciava penetrare alcuno, amando i suoi tu- 
lipani per loro e non per la vanità. 

' Egli non li aveva mostrati nolla .città' che '^a 
suo cugino; me ove lord Drummond lo deside- 
rasse, il domestico cercherebbe ottenere dal cu- 
gino Tromp il permesso di condurgli il nobile 
viaggiatore. Un viaggiatore spaventerebbe meno 
Tromp di quello un cittadino presente sempre 
sul luogo e difficile da ritornare una volta ve- 
nuto. 

Lord Drummond non esitò. Una collezione 
ignorata, dopo tante che ne avea veduto, ci vo- 
leva proprio la pena di fermarsi fino al domani? 

Egli rimase. 

Il domani mattina, il domestico andò da suo 
cugino, e ritornò col permesso ottenuto non senza 
fatica. • ' , 
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— A r^ual ora il signore vuole lo conduca da 
^mio cugino Tromp? domandò- il domestico.- 
■ — Subito; rispose lord Drummond. 

E si misero in cammino. Essi traversarono 
tutta la città. / 

- Traversata questa e oltrepassati i bastioni, em 
trarono in una delle più strette contrade del 
sobborgo, 

"Lord Drummond cominciò a pentirsi di aver 
avuto r ingenuità di credere ad 'un servo sulla 
sola parola. ■ . * 

.Qual fiore degno di lui' poteva respirare in 
quella stradicciuola. 

Davanti ad una casa di meschina apparenza, 
il domestico si fermò, e volgendosi, disse a lord 
Drummond. 

— È qui. ^ 

- Quindi bussò< - ^ ' 

Un immo piccolo, incurvo per l’abitudine di 
lavorare la terra, vestito miserabilmente, venne 
ad aprire! ' ’ • 

- “ Cugino mio, disse il domestico dell’albergo, 
eccoti il gentiluomo straniero di -cui t'ho par- 
lato questa mattina. 

- — Il signore è proprietario dèi giardino che 

mi avete vantalo? domandò con aria d’ironico 
dubbio lord Drummond, guardando gli abiti di 
Tromp. . - ' ' 

— Oh! disse questi, notando lo sguardo di 
lord Drummond, e senza mostrare di sconcer- 
tarsi; voi non venite per guardar il mio abito, 
ma la mia collezione, • •' .* 
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— . È vero, 'disse l’ inglese. Entriamo. 

— Prima di entrare, riprese Tromp, una do- 
manda. 

— Quale? ' * • 

— È proprio vero che voi abbandonate Har^ 

lem quest’oggi? - 

Escendo, dalla vostra casa. - 

— È perchè non mi piacerebbe far* vedere v ^ 
miei fiori a qualcuno che venisse a tormen- 
tarmi per rivederli. È già molto' se vi permetto 

di vederli una volta. Essi sono miei, vedete, ed 
io sono geloso de miei tulipani come altri le 
sarebbero di una donna. 

• ‘ — Vi ripeto che questa sera sarò lungi di qui. ; 

Allora entrate. 

Lord Drummond è il domestico entrarono jn 
un corritojo oscuro e soffocante’. 

Tromp chiuse immediatamente la porta dietro 
a loro; ciò che non contribui a diminuire l’o- 
scurità e le tenebre. ' ' . 

^ — Andate avanti senza paura, milord, disse il 
domestico, non vi sono nè gradini, nè buchi. 

, Dopo qualche passo, lord Drummond trovossi 
davanti ad ima porta. ‘ ^ ■ 

— Aspettate, disse Tromp. • ^ - 

E passando davanti a lord Drummond, aperse 
la porta che era chiusa a tre chiavi. 

Aperta la porta, un’onda di luce invase gio- 
condamente il corritojo. 

- 'Fu come un’improvisa irruzione di raggi di 
sole e canti d’uccelli; un vasto e splendido giar- 
dino cresceva rigoglioso aU’ari'a aperta. 
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-—"Venitele guardate disse TrOmp a lord 
Drummond abbarbagliato. Ma lasciatemi chiu- 
dere questa porta. ' \ 

Chiuse la porta e riprese : 

— Vedete che non bisogna giudicare nè l’uomo 
dall’abito, nè il giardino dalla casa. Scelsi questa 
casa, in cattiva posizione e mal fabbricata, perchè 
(dà questa parte guarda sulla campagna e i miei 
fiori hanno qui tutta l’aria ed il sole di cui abbi- 
sognano. Trovate fiori posti in situazione migliore? 
Ch’io abiti un bugigattolo od un canile che cosa 
m’importa? Per me non vi penso. Io sono come 
t[uei vecchi innamorati che hanno un’ amante 
giovane e spendono tutto il loro denaro a for- 
nirla d’oro, di velluti e di sete,' poco curando se 
lor non resta di che alloggiare comodamente. Ed 
io ho ben più che un’amante, ho un serraglio: 
guardate ! 

E con un gesto, con un accento in cui traspi- 
ravano i sentimenti del proprietario del giardi- 
niere e deU’innamoralo , si mise a passare in ri- 
vista la sua collezione, proclamandola unica, e 
ciascun tulipano che faceva ammirare al suo 
ospite, il più bello di tutti. 

— Eccone uno, egli diceva, che avanza lutto 
quanto si può imaginare di più meraviglioso; una 
tale realtà vince ogni sogno più ardito; ebbene! 
è un nulla, è un fiore insignificante, è un mise- 
rabile filo d’erba in confronto di quello che ora 
vi mostrerò. 

Ed allora ne mostrava un altro, che era la me- 
raviglia e il capo lavoro della natura finché ve- 
niva il confronto col susseguente. 
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In fondo a queste esagerazioni d’ima passione 
esaltata dalla solitudine, la verità si era che hr 
raccolta di Tromp era ammirabile. Lord Drum- 
mond senza meno, non ne aveva trovata, dac- 
ché viaggiava, alcuna che ne potesse sostenere 
il confronto. Tuttavia la sua non era inferiore. 
Egli aveva Torgoglio di non trovare, neppure in 
quella che avea sotto gli occhi, un tipo che egli 
pure non possedesse. Tromp era un rivale, ma 
non un vincitore. Lord Drummond non si sen- 
tiva umiliato, e poteva sostenere la lotta. Amen- 
due avevano, pari agli scelari di collegio, il pre- 
. mio ex quo. ■ . , 

— ■ Ebbene ! disse Tromp vanaglorioso, avete 
mai veduto nei vostri viaggi giardini che equi- 
valgano al mio? 

— Non ne vidi alcuno che lo superasse, ri- 
spose lord Drummond. 

— Dunque ne avete veduto qualcuno cheto 
eguaglia? domandò Tromp, la cui fronte oscu- 
rossi. ' ' 

— Ne vidi uno. ^ . ^ 

• — Dove ? 

— A Londra. 

— E come si chiama il proprietario ? - 

— Lord Drummond. 

■ — Siete voi? 

— Io stesso. 

—=11 vostro giardino equivale al mio? ripetè ' 
Tromp con un tono di sfida. v ^ 

— Si, disse lord Drummond. Rendo alla vo- 
stra raccolta la giustizia di dichiarare che avanza - 
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Mille quelle che io vidi dal luomenlo-che parili 
(la Londra, e che non e inferiore alla mia. Ma 
la mia non è da meno della voslra.iEsse sono 
eguali.^ . ' 

— Ebbene ! esclamò Tromp irionfante, Or ora 
vedrete quello che occorre per l(?gliere l’egua* 
giianza. Vedrete ! Venite da questa parte. 

~E trascinando lord Drummond dietro un muro 
ohe sembrava chiudesse il giardino, lo introdusse 
dhmprovviso in una serra cosi grande quanto il 
giardino. , ■ . '■ * 

— Ecco i veri fiori, diss’egli; gli al tri non 
(Ontano. Il giardino è l’anlicamern della serra, 
ed i fiori die vi si trovano sono i servitori ; irta 
qui< vedete- i padroni. Se avete occhi, apriteli. 

, Lord Drummond gettò sulla serra una rapida 
occhiala e ne restò abbarbagliato. . 

— Questa volta Tromp aveva ragione in tutto 
il suo orgoglio : era proprio una vera collezione 
di miracoli. Era un museo in cui trovavansi riu- 
nite le opere più perfette della natura combinata 
' coU’arte. ' ' • 

. L’inglese restava immobile, come esitante fra 
> tanti prodigi^ non sapendo a quale dirigersi. 

Ma tutto ail un tratto il suo occhio cadde sm 
pra un tulipano nerOj rosso ed azzurro. 

Egli impallidè e slanclossi verso di quello. 

— Ah ! è quello li che voi preferite, disse Tromp 
con un risolino' di trionfo e di superiorità. Vi 
faccio 1 miei compUmenti.-Vi rivolgete subito 
al più bello. Veggo che ve ne intendete, e provo 
quindi piacere neU’avervi introdotto qua. In prin- 
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cipio non aveva l*intenzione di farvi vedere la 
serra: bastava il giardino. Ma voi mi, sfidaste', 
ed io non volli lasciar raumiliare i miei fiori. . 
Ebbene! ne avete anche voi uno di simile? 

/ No, rispose lord Drummond con voce sub' 
focata. - . ' 

Nò voi, nè alcuno prosegui Tromp. Egli è 
unico. Ah; vedete, è la mia sultana favorita. Ho 
gli abiti laceri, eppure non lo darei per dieci 
mila franchiv - , . 

• E per ventimila? disse lord Drummond. 
pallido e cogli occhi supplichevoli. 

— Nè per ventimila, nè per alcuna somma. 
Un uomo che ama sua moglie, 001145! vende e 
non ne fa parte agli altri, lo non voglio esser 
unico nel possedere -il mio tulipano. Non guar* 
date gli altri? ' - 

Li ho veduti, disse lord Drummond. Questo 
basta per una giornata. Un ultimo sguardo e poi 
vi lascio. 

Egli gettò sul tulipano nero, rosso ed azzurro 
uno sguardo d'amore e di desolazione, e senza 
dire parola riprese la via del giardino e della casa. 
Tromp riaperse le due porto. - ^ 

. Quando furono sulla soglia dell’ultima, lord 
Drummond si volse e disse! > ' ' ' 

— ^^iirazie, signore, a rivederci. ' ■ -- 
^ Non a rivederci, disse Tromp, ma addio. 
Voi partite da Ha rlem fra un’ora. 

Lord Drummond non rispose. . • ‘ ' 

• Egli ritornò all’ albergo seguilo 'dal domestico 
e senza pronunciare parola* . - % 
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— Per qual ora milord comandai cavalli Rido- 
mandò il domestico nel’ momento in cui lord 
Drummond saliva alla sua stanza. 

— Oggi non parto, rispose lord Drummond. 
Un’ora dopo lord Drummond suonò, e fece do- 
mandare il domestico che lo aveva condotto a 

vedere i tulipani. - , . ■ 

— Andate da vostro cugino, gli disse egli; se 
- vuol darmi un bulbo del suo tulipano per trenta 
mila franchi, avrete cinque mila franchi per voi. 
Yi corrodi volo, sciamò il domestico. in- 

cantato. . ^ 

E scese le scale facendo i gradini a quattro 

a quattro. - " • • 

. Lord Drummond attese il suo ritorno coll an- 
sietà d’uno studente, che aspetta la rispósta della 
prima donna alla quale abbia osato.di scrivere. 

Dopo un’ ora ed un quarto , che all’ originale 
inglese parve un secolo, ih domestico fu di ri- 
. torno. 

Egli ern triste ed afflitto. 

. Ebbene R domandò lord Drummond. 

— Egli rifiuta, rispose tristamente il domestico. 
— Yi sarete male spiegato, replicò lord Drum- 
mond. Non è possibile che un uomo sì povero 
rifiuti una sì grossa somma. 

. — lo mi spiegai , disse il domestico , come 
una persona a cui siano stali promessi cinque 
mila franchi. Credete che se non vi sono rie- 
scilo, si è pefi'hè la cosa non è possibile. - 
— Ritornatevi, disse l’Inglese, quaranta mila 
franchi per lui e dieci mila per voi. 


Digilized by Google 



V ' H7 

Malgrado reiiormità della somma, il domestico 
parti con minor gioja della prima volta. 

Al modo con cui suo cugino aveva respinta la 
prima offerta , era già persuaso che Trorap non 
accelterebhe la seconda, nè alcuna. 

Ciò nondimeno tentò di bel nuovo. Ma ritornò 
senza aver ottenuto nulla. 

— È ostinato come un mulo, diss’egli a lord 
Drummond. , 

— E voi siete un asino , rispose questi che 
aveva bisogno di sfogare sopra qualcuna il suo 
cattivo umore. 

Durante la sera andò cercando nel suo cer- 
vello qualche mezzo per decidere Tromp. Ma in 
qual modo potevasi vincere un uomo, sui quale 
il denaro non aveva alcuna influenza?, 

.Egli non pranzò: non aveva fame. Alla notte 
dormi male. . 

Appena spuntò il sole sull’orizzonte, egli bussò 
alla porta di Tromp. 

-—Chi va là ? gridò l’aspra voce di Tromp, il 
quale sporse fuori l’arcigno suo muso da una fi- 
nestruola del piano superiore. 

- Sono io, rispose lord Drummond. 

. Chi? voi! 

— Lord Drummond. Quegli che jeri vi de- ' 
•gnaste di ammettere all’ onore di visitare i vostri 
tulipani. 

- — Voi v’ingannate, replicò Tromp, lord Dmm- 

mond non è più ad Harlem; egli mi. diede la sua 
paróla d’onore di partirne jèri, e un gentiluomo 
non manca alla sua parola. Egli è partito. 

\'s, Dio dJspdiiA. Voi. VI. 
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— Ebbene! cbe io sia lord Di’wnmead M un 
altro, poco importa; volete vendermi un bulbo 
del vostro tulipano nero, rosso ed azzurro.? < 

^ No rispose, recisa mente il cugino del do-, 
mestico. . . _ ' 

— Appena un bulbo solo ! io .vi do quaranta 

mila franchi.-' 

Quand’anche me ne deste centomila, rifiu- 
terei del pari. Tengo i miei fiori per me:. sono 
il loro custode e non il loro mezzano. 

— Mio caro Tromp, vi do. cinquanta mila 
franchi. , . 

— Me ne rido delle vostre ghinee ; io non amo 
che i miei tulipani. Non ne avrete uno neppure 
per un milione.- - v ^ ' . .. 

— Siete deciso? 

' — Irrevocabilmente. 

— Eppure voi non siete ricco. , . 

— È appunto quello che vi prova che io non 
vendo i miei fiori. . 

— Ve ne prego. 

— Buona sera. 

E Trornp, per troncare la conversazione rin- 
chiuse brìiscamente la sua finestruola. 

Lord Drummond fece un gesto di rabbia. Il 
suo desiderio, reso vieppiù vivo per gli ostacoli 
che ne impedivano il soddisfacimento, gli scon- 
volgeva i sensi. 

Che fare? ove andare? parevagli che per l’av- 
- venire la sua .esistenza sarebbe vuotav e che non 
avrebbe più per. orizzonte se non un’ immensa 
disoccupazióne. . , • . 
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- Onìiai eravi una sola cosa che lo interessasse 
su questa terra : quel tulipano. - 
* Per esso egli avrebbe dato tutta la sua fortuna 
ed anche tutti gii altri suoi tulipani. 

E quel miserabile Tromp non voleva cederlo 
a nessun prezzo. 

Lord Drummond sentiva che il bollimento 
delle sue idee cominciava a mettergli addosso la 
febbre. , ' ... 

— Buono ! ecco che addesso mi ammalerò 1 
Senza troppo saperne ibperchè, dalla strada in 
cui alloggiava Tromp, egli si mise nel primo viot- 
tolo che correva verso la campagna.. ^ 

Poi cercò di riconoscere il. muro del giardino 
di Tromp. 

Non ebbe a fare molta fatica per- distinguerlo. 
Il sole nascente dardeggiava tutta la sua luce 
suirinvetriala della serra. - • 

II- muro da quella parte era abbastanza basso. 
Fra la strada e la terra, eravi un pantano largo 
cinquanta braccia, con mezzo piede d’acqua sopra 
un fondo di terra molle. Lord Drummond vi 
spinse entro il suo bastone, e questi penetrò nella 
melma a una profondità di due piedi. 

Di tal' maniera non eravi acqua abbastanza per 
traversare la palude in barca, e quanto al traver- 
sarla a piedi, si correva risico di affondarvi fino 
alle, spalle. > 

Lord Drummond ritornò all’albergo taciturno 
,e tetro, ammalato per non aver mangiato il giorno 
prima e perchè in. quella mattina non era riescilo 
nel suo intento. 
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Egli si mise a letto per riparare -se poteva Fili- 
sonnia deH’ultima notte. Ma non > ebbe che al- 
cuni quarti d’ ora di assopimento , più affaticanti 
della veglia- e frammezzati da sogni incoerenti, 
nei quali sembra vagli di battersi da solo contro 
dieci uomini che gli- disputavano un bulbo di 
tulipano. 

Arrivata la sera si alzò, esci delFalbergo senza 
essere visto , prese là campagna , e venne alla 
palude. * 

Al primo passo la gamba entra nella sabbia fino 
•al ginocchio, al seconda fino alla coscia. 

Malgrado ^ la sua passione violenta esitò -un 
istante. 

\ -Ma la passione più forte della sua propria vo- 
lontà la vinse ; egli continuò. 

Dopo qualche passo, trovò un terreno alquanto 
più solido; ma per poco, perchè tornò molle di 
•bel nuovo, ed ebbe della melma e dell’acqua 
fino alla cintura. ■ 

Sentivasi crescer la febbre, ma continuava 
sempre. . / . . ^ 

Nel momento di giungere alla meta , il suolo 
mancò del tutto sotto a’ suoi piedi; egli scom- 
parve fino alla testa, e non ebbe che il tempo 
d’afferrare iin cespo di canne che cresceva a 
piede del muro. Las sua vita pendeva da una 
canna. 

Ma poco importa ; egli era arrivato. 

' Il più era fatto; non gli restava che scalare il 
muro e penetrare nella serra. 

11 muro fu scalato d’un salto: penetrare nella 
serra fù Taffare di un retro spiombato. 
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' Ma non bisognava ingannarsi nei levare il' tu- 
lipano, ed essendo notte, non era sì facile. ' 

> Fortunatamente splendeva la luna. - ^ 

Di più, lord Drummond, la prima ed unica 
volta che era entrato nella serra , aveva- osser- 
vato bene a qual posto » si trovasse.' 

Coir ajuto della sua memoria e della luna , 
scelse un tulipano , ne dissotterrò il bulbo deli- 
catamente, mise alsuo posto cinquantamille fran- 
-chi in biglietti che cavò dalla tasca, ed uscendo 
dalla serra, ripassò^ il muro." 

La luna , che Byron ha qualificato tanto- seve- 
ramente, ajutò ancora quel nuovo Leandro a 
traversare il suo Ellesponto iiantanoso. 

Arrivò senza incidenti all’altra riva , della pa- 
lude. Egli aveva avuto la precauzione di de por vi 
il suo mantello. Potè quindi > nascondervi sotto il 
suo prezioso tulipano, ed anco il fango di cui era 
coperto dai piedi alla testa.' 

' Rientrò all’ albergo , e ritornò al' suo apparta- 
* mento senza aver svegliato alcuno^sospetto. ^ 

Il suo scopo era di cambiarsi d’ abiti,' doman- 
dare un legno di posta, e partire da quella città 
nello stesso momento. ' 

Ma prima era necessario che desse un’occhiàia 
al suo caro tulipano. ' ’ 

Accese tutte. le candele e le lampade che tro- 
yavansi nelle stanze, e quando ebbe fatto la mag- 
gior luce possibile, estrasse la sua conquista: - 
Poco mancò cadesse a rovescio. ' 

Erasi ingannato di tulipano, Invece del fiore 

uni(;o per eccellenza , ne aveva preso uno ordì- 

( , 
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nario, conosciuto in tutte le serre^ di cui egli 

pure avevane quattro esemplari. 

Egli mandò un grido domestico cugino di 
Tromp, accorse: e vedendo lord Drummond tutto 
inzaccherato di fango, in mezzo a tanla'luce, lo 

credette pazzo. - — 

— Aiutatemi a svestirmi, disse lord Drum- 
mond. ’ ^ ' 

Egli tremava come una bubbola, e un- brivido 
spaventevole gli' scorreva per tutte le ossa. 

L’umidità, che non aveva, sentito duraute la 
lotta e nella gioja del trionfo, ora' gli agghiacciava 
le ossa. 

' 'Mandarono per il medico. 

Quando lord Drummond fu coricato, ed erano 
andati a prendere il medico, rivolto al domestico 
disse : . 

' ~ Andate da vostro cugino Tromp; ditegli 
quello che avete visto, e portategli questo tuli- 
pano. Egli comprenderà tutto. . • 

Il domestico partiva nel momento che entrava 
il medico; questi crollò il capo; la malattia gli 
parve molto grave; temette subito di una flus- 
sione al petto. ' - 

Ben presto la febbre cambiossi in delirio. 

Tutta notte lord Drummond parlò di' tulipani 
neri, rossi ed azzurri. Soltanto quelli di questo 
colore erano veri tulipani. 

Crii altri non esistevano più. Credeva averne 
avuti degli altri, ma crasi ingannato. Non vi era 
che quelli al mondo; eravene uno solo. 

Quello era unico di tal genere; del re.'Jlo tutti 
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.gli -altri fiori che prendpansì per tulipani , «oh 
esistevano, perchè era una pura illusione ottica. 

E mille altre stravaganze tutte di egual ge- 
nere. Il domani mattina, ^Tromp venne a sa-j 
pere sue notizie. Sentendo che stava più male^ 
ripartì subito e ritornò un’ora dopo. Chiese d’es- 
ser introdotto nella stanza del malato. 

Alla vista del possessore di quella meraviglia, 
il cui tentato acquisto eragU costato^ tante caro, 
lord Drummond riprese qualclie 'conoscenza. 
Ebbe un lucido intervallo. Tromp avvicinò agli 
occhi deU’ammalato un oggetto che aveva in mano, . 

• — 1! tulipano 1 mormorò lord Drummond,- non' 
sapendo se lo era realmente, o se fosse una con^ 
tinuazione delle allucinazioni della sua mente 
turbata. 

— Si il tulipano rosso, nero ed azzurro, disse 
Tròmp. Voi lo meritate. Ve ne saranno due ; e 
voi siete degno di dividedo con me. 

— Grazie, fratello ! disse lord Drummond, pren- 
dendo il fiore tanto desiderato e guardandolo con 
uno sguardo smarrito ; ma è troppo tardi 1 
Ohi noi interruppe Tromp. 

— Ma si, in#stè l’inglese. Sonò ammalato mor- 
talmente. Quell’acqua mi è entrata manche nel 
{ietto. Ma fa lo stesso, vi ringrazio, Tromp. Non è 
colpa vtistra, voi non potevate prevedere quanto 
è. successo. 11 mio petto è rovinato. , Ah ! Ah! 
ecco dunque come dovevo morire. Risparmiato 
dalle tigri e dalle donne , i, tulipani mi uccisero. 
Ahl ah! la è ridicola. 



'''^u / 

y * 

B il delirio ricomparve.. Lord Drummond' con- 
tinuò ancor qualche tempo a ciarlare in tal modo. 
^ In un momento' di calma-, approfittò di un 
istante di ragione per farsi, trasportare a Parigi, 
dove avrebbe avuto tutte le risorse della^scienza 
'e dell’arte, - . . _ ' 

Ma la medicina ormai non . poteva più nulla 
^per lui. i ^ 

' Dopo qualche giorno d’alternativa fra- il mi- 
gliorare ed il peggiorare, morì il giorno 8 di lu- 
glio cogli occhi fissi sul suo tulipano. 

Egli era cattolico. - 

Il 10 luglio, la chiesa dell’Assunta. in cui di- 
cevasi la messa. funebre„era affollata da un cqi*^ 
leggio superbo. Tutta Taristocrazia di Parigi^ 
quivi raccolta. ' 

Noi abbiamo mostrato più sopra come Samuele 
e Giulio si erano’ incontrati. . 

. Vi fu messa in musica: le più gravi e melan- 
coniche creazioni dei grandi maestri risuonarono 
colla voce imponente deU'organo. 

In un momento, l’organo tacque, ed una voce 
di donna alzossi. , - 

Samuele trainali, e guardò Giulll. 

Era . una voce possente , profonda , simpatica , 
che andava (direttamentè al cuore. Il canto suo 
era degno di lei ; quella musica interpretata in 
tal modo, ^ra qualche cosa di de.solante e conr 
solante assieme; era il dolore di vedere il corpo 
andato s()tterra, misto alla' speranza di ritrovar 
l’anima in cielo. Eia la tomba che chiudevasi. 
ed il paradiso che si- apriva. . ' 





Samuele disse fìa sé che quella voce T aveva 
già sentita. 

— ^^‘Ella qui! egli pensò. -E a mia insaputa! 
La credevo a «Venezia. E Giulio sapeva forse che 
.la era a Parigi.' ^ 

Egli guardò il conte d’Eberbach. 

Ma Giulio era immobile /e la sua fisonomia 
non esprimeva nulla. 

— Sono una véra bestia ! riprese Samuele fra 
sé. Cosa voglio che mi dica la sua fisonomia? 
Egli è già morto. 

■ Ciò non pertanto, avvicinossi- a Giulio e gli 
disse : ' 

- — Ma questa è la voce d’Olimpia? 

— Ah! lo credi? rispose Giulio indifferentq; è 
possibile. ' w V 

— Cadavere! mormorò Samuele. 'Ma perchè 
la è ritornata qui? Che cosa fa? perchè si na- 
sconde ? Qui sotto havvi un mistero. Oh ! lo sco- 
prirò. Ma prima accertiamoci se -è proprio lei. 

\ - 

^ i ' * t ^ 

XXIV. ' H 

I 

'la etti Ollnil^tt eantà e Crlellana Nòn parla. 

- Intanto la voce che cantava suirorgano, conti- 
nuava a versare, sul feretro -di lord Drummond 
tali note che rassomigliavano a lagrime, racco- 
mandando il morto alla suprema clemenza, di- 
cendogli addio e dicendogli a rivederci, accom- 
pagnando- 1’ amico che partiva fin . sulla -soglia 
delleternilà. • - 
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— È' certamente Olimpia! disse fra sè Sa- 
muele. Bisogna che me ne’ informi da qualche 
amico di lord Drummond. - 

Avvicinossi infatti ad un -inglese , imo degli 
amici intimi del defunto, e gli domandò chi fosse 
quella cantante, cui' egli non conosceva. 

— È una cantante di cui lord Drummond amò 
con passione la voce,'rispose l’inglese; una can- 
tante d’Italia, Che , in fatti , non ha mai cantato 
in Francia. ^ 

— ' La signora Olimpia ? interruppe Samuele. 

^ — Precisamente. Nel momento di morire, lord 
Drummond l’ha scongiurata di cantargli il Re- 
quiem al suo funerale , dicendo che la sua voce 
gli sarebbe cara e lo consolerebbe anche nella 
- tomba. La signora Olimpia glielo promise, ed ora 
mantiene la parola data. 

— Dunque lord' Drummond sapeva che ella 
era qui. 

" — No, glielo ha fatto dire nella- prima setti- 
mana' della sua malattia; egli conosceva che il 
suo male era mortale. Gli risposero che la signora 
Olimpia non era più a Venezia, e non sapevano 
dove fosse, > » ' 

E voi sapete, riprese Samuele, quanto 
tempo sia che la signora Olimpia si trova a Pa- 
rigi. ' - 

— L’ignoro affatto, rispose l’Inglese, che co- 
minciava a meravigliarsi dell’insistenza con cui 
Samuele faceva quelle domande. 

Samuele lo lasciò e ritornò da Giulio. ' 

È proprio Olimpia , gli disse guai'dandolo 

fisso. 
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La jl^onoinia - di Giulio non ©spresse alcuna 
emozione. 

— Ah ! disse egli colla solita^ apatia, chi te lo ' 
ha detto ? • • * ' . ' 

^ — Un amico intimo di lord Drummond. 

— /Ahi ^ 

— Nessun movimento, nessuna scintilla megli 
occhi , pensò Samuele osservando la calma di> 
Giulio. 0 eglh non ha più una goccia di sangue 
nelle vene,' o sa molto bene dissimulare. Oibò ! 
perchè fingerebbe ? Forse sarebbe egli capace 
in quello stato e in quella età' di avere una 
volontà ferma , ed una ' forza perseverante , egli 
che, nel fiore della gioventù, a vent' anni, non 
ha mai avuto nè forza, nè ^volontà. Però se 
Olimpia è qui da qualche tempo, non eravi per 
lord Drummond al certo, perchè è stato costretto 
a farla cercare ; ella dunque non lasciò Venezia 
per venire a Parigi che per Giulio: Dùnque gli 
deve aver fatto sapere che è ritornata. Perchè 
non me lo ha detto?. Se mi nascose questa cosa, 
può tenermene celate anche' delle altre. Ohi sa- 
prò quello che vuole tenermi nascosto ! Questo 
misterioso ritorno di Olimpia nasconde un se- 
greto. Machinerebbero assieme un progetto con- 
tro di me? Andrò a trovare Olimpia; se ella ha 
visto Giulio, deve saper lutto quello che è suc- 
cesso a San Dionigi il giorno del duello, e che 
cosa .conta Giulio di fare. La^farò parlare. Sì, è il 
vero ' mezzo per esser informato di lutto. Giulio 
non vuoi dirmi nulla ; ma se non riescissì a, 
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far parlare -una donna; blso{*nerèbbe dire eli# 
fosse il diavolo in personal- , 

Terininata la messa, Samuele lasciò che escis- 
sero tutti dalla porta grande, ed egli andò ad 
appostarsi a quella per- cui' si esci va- dall’organo ; 
salì in una carrozza e disse al cocchiere d’ a- 
spettare: poscia, abbassando le tendine, stette àd 
aspettare. ^ ' 

In capo a dieci' minuti, una donna esci dalla 
porta dell’organo e salì in una carrozza chiusa. 
Era Olimpia. ^ ^ ' 

La carrozza in cui ella era salita, parj^ì rapi- 
damente.^ < ‘ } 

Samuele abbassò il cristallo davanti e disse 
al cocchiere. , • . - ' ^ - 

— Seguite la carrozza in cui è salila quella 
signora , seguitela a una cinquantina di passi 
per non dar sospètto; quando ella si fermerà, 
fermatevi voi pure. 

La carrozza d’Olimpia arrestossi nella contrada 
Lussemburgo, davanti ad una casa modesta e si- 
lenziosa. - ^ 

Samuele, scendendo precipitosamente dalla sua 
vide Olimpia che traversava il vestibolo e saliva 
una scala. - ‘ 

EgH pure traversò la corte e salì la scala. Cor- 
reva dietro a lei senza che ella se ne accor- 
gesse. Giunta al primo piano fermossi e suonò. 
• Il rumore dei passi di Samuele le fece volgere 
il capo. - . 

. Vide Samuele e impallidì. Egli là salutò senza 
parlare. 
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Voi qui ! dia disse. ■' . ^ • 

— Vi fa meraviglia vedermi in casa vostra', 
signora? disse Samuele. Ma anche 'io fui sor- 
preso di' vedervi a Parigi. Perdonatemi se mi 
presento a voi cosi aU’improviso, continuò egli, . 
ma devo parlarvi di cose gravissime. 

— Ebbene,^ sia, essa rispose. Entrate. , ■ 

Avevano aperto la porta. Samuele oltrepassò 
Panticamera ed entrò in sala, con quella che egli 
chiamava Olimpia e che i nostri lettori chiamano ' 
Cristiana. 

~ Vi ascolto, signore, -disse Cristiana. 

— Prima permettetemi, signora^ di farvi una 
domanda. ' - . , 

~ Quale ? 

— Dopo il vòstro ritorno a Parigi avete visto 
Giulio? • • 

— Il conte d’Eberbach? 

— Sì. - - - - 

— Non Pho visto, rispose Cristiana,- c non mi, 
curo di rivederlo. 

— Ah ! disse Samuele dubbioso , però siete 
ritornata a Parigi. 

— La stagione è terminata a Venezia j disse 
la cantante. Credevo che quel povero lord Drum- 
mond fosse in Inghilterra, e quindi troppo lunge 
per impedirmi di cantare al teatro delP Opera 
come feci Panno scorso. Arrivando , mi venne 
detto ch’egli era a Parigi, venuto a farsi curare 
per una malattia di petto; non Io credeva am- , 
malato sì gravemente. Mi chiùsi in una casa del 
.sobborgo San Germano e vì.ssi segretamenté , 
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onde fare- i miei passi ^ ^ua insaputa»' tenieiido 
che egli non si opponesse. D’ora innanzi la mu- 
sica è la mia sola passione. . 

- Sia, disse Samuele; è per l’amore della 'mu- 
sica che vi siete nascosta, ed il conte d’Eberbach 
non sa ancora il vostro ritorno. Ma se non avete 
più per lui quel sentimento che avete nutrito per 
qualche tempo lo. scorso inverno, egli non può 
esser divenuto estraneo del tutto alla vostra 
vita, e suppongo non sarete malcontenta di ri- 
cevere sue notizie. • ■ 

V — sta bene ! disse Cristiana con indifferenza. 

' . — Prima di tutto sta molto male. Ma non è 
la salute del suo corpo la- più compromessa ; non 
sapete che cosa gli è successo? 

— Oh sii' si è ammogliato, almeno credo, per 
quello che mi dissero. 

' — Gli è successo qualche cosa di peggio ;'ha 
ucciso suo nipote. 

— Qual nipote? domandò la .'cantante. 

' — Lotario. ■ 

— Quel giovane che ho visto una sera alla cena 
'di lord-Drummond? ' 

' — Lui stesso. Un nipote, che -Giulio' amava 

dome- suo figlio. . ■ 

— Ma se lo amava come suo figlio, perchè lo 
ha ucciso? Per gelosia senza .dubbio? ' 

— In fatti per gelosia. 

— Povero giovane! E della nuova contessa 
d’Eberbach che cosa n’ è successo? Vedete che 
fìon rimane più traccia alcuna della passione 
per il conte, giacché vi parlo si tranquillamente 
di sua moglie. 
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— “ La contesea Federica era andata al castello 
d’Eberbach; è quello che fece nascere, il malin- 
teso^e la sciagura. Giulio riconobbe Tiiinocenza 
di sua moglie, ma troppo tardi. La contessa è ri- 
tornata, e tornò ad abitare ad Enghien. Vado 
qualche volta a trovarla. Oh, come sono volubili 
i cuori delle ragazze ! Ella amava Lotario, la cui 
tomba è appena chiusa, e lo ha di già dimen- 
ticatoi Ella è malinconica solo quel tanto che 
basta per dar maggiore spicco^ alla sua bellezza. 
Morite dunque per una donna! 

Parlando in , tal modo, Samuele esajninava il 
volto d’olimpia, sperando sorprendervi qualche 
movimento involontario ed impercettibile che gli 
rivelasse qualche cosa. 

Benché a giusto rigore il mistero in cui ìa 
cantante avvolgevasi dopo il suo ritorno potesse 
spiegarsi colla ragione che ella aveva dato, cioè 
per la tema d’esser ancora impedita ne’ suoi passi 
per poter cantare su un teatro di Parigi, Sa^ 
muele Gelb non era uomo da lasciarsi persua- 
.dere si facilmente. 

Poteva essere benissimo che la musica fosse 
la ragione, ma era anche possibile che la fosse 
solo un pretesto. 

— Non v’ha acqua peggiore dell’acqua morta', 
pensava quello spirito cupo accostumato ai tra- 
dimenti. Tutto questo può essere una favola com- 
binata fra loro. Essa è composta molto bene, ne 
convengo, ma è per ciò appunto che devo diffi- 
dare. È troppo verosimile per. esser vera. 
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Con tulio ciò egli non poterà prolungare più 
a lungo la sua visita. v ■ < 

Olimpia-Cristiana lasciava cader la conversa- 
zione ad ogni principio di frase, .x . - 

Queiruomo, catisa di tutte Je sue sventure, le 
incuteva orrore. Ella evitava di guardarlo, perchè 
ogni volta che il suo sguardo cadeva su di lui, 
durava fatica a tiattenere un gesto di ripulsione 
come alla vista di , un rettile velenosa. 

Ed importava assai ch’ella non si -tradisse, e 
Samuele non dubitasse di nulla. . 

- Quella lotta metteva ne’ suoi alleggiamcnli e 
ne’ suoi modi un imbarazzo e una tensione che 
Samuele non poteva a meno di notare. 

Egli si alzò: 

, «« Yi lasj. 10^ signora, dis.se alla cantante. 

E riprese fra sè : ^ 

' V — Ritornerò. . - , • • 

. Esci, e rimandò la sua carrozza da nolo. 

— Oh! pensava egli andando per la strada, il 
suo imbarazzo deve significare qualche cosa. Prr>- 
priamente teme di lasciarsi sfuggire una parola 
od un gesto. Tornerò a vederla. Avrà un bel fare, 
ma saprò trovare un minuto in cui dimenticherà 
sè stessa e parlerà. Bisogna assolutamente ch’io 
sappia che cosa ha Giulio in cuore, perchè a 
quest’ora sarebbe già morto se non meditasse 
qualche cosa; ciò solo lo tiene in vita ancm*a: 
bisogna scoprirlo. Egli h.a certamente, lo giuro 
pel diavolo, un disegno qualunque, che lo tiene 
attaccato airesisten/a. Ah! quand’anche -congiii- 
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ressero contro (lì me tulli gli angeli ri unili, saprò 
penetrare questo disegno. 

Uilornò da Cristiana; ma inutilmente. 

Cristiana aveva avuto il tenipo di prepararsi a 
rivederlo; sapeva già presso a poco quali sarel> 
J)ero state le sue domande, e compose airimpa» 
sibilità la sua fisonomia.r 

Egli la trovò calma, sorridente, indifferente per 
Giulio, che non' aveva .mai visto, e non voleva 
nen»meno vedere. 

Ora che lord Drummond era morto, e non eravi 
più alcuno che facesse ostacolo ai suoi progelli 
pel teatro, ella non si nascondeva più; la sua 
porta era aperta per tutti. 

Samuele informossi da alcuni giornalisti suoi 
conoscenti, ed apprese infatti che erano intavo- 
late trattative per la scritturazione della' signora 
Olimpia airaccademia di musici^; 

Samuele Geli) andava cosi, di porta in porla, 
dalla casa d’Olimpia, al palazzo di Giulio, e dal 
|)à lazzo di Giulio ad Énghien. 

Giulio non era meno impenetrabile d'OUmpia ; 
e Federica, se pure sapeva (gualche cosa, nonio < 
era meno di Giulio. ^ 

Samuele trova le porte- aperte, ma conosceva 
che i cuori erano chiusi. 

Pari agli uomini d’azione che trovansi disoc- 
cupati, egli, non avendo a far nulla di meglio, go- 
deva nel tormentare gli altri; la cosa slava nel 
suo carattere. 

A Federica non parlava che della morte di Lo* 
lario. ■ , ’ • . ■ ' ' 

Dio dispone. Vul. M. 
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Aveva calunniata la 'giovine spusa dicendo ad 
Olimpia che ella erasi già consolata della moj’te 
di Lotario. ' 

‘ Quando pronunciava davanti a Federica ii nome 
di Lotario, questa diveniva malinconica, e i suoi 
occhi riempi varisi di lagrime. " - 

Ma fino ad un certo punto egli aveva ragione : 
non era veramente, in apparenza, la disperazione 
di '‘una donna che ha perduto l’amante, era una 
specie di malinconia dolce 'e rassegnata e che ras- 
somigliava piuttosto al lutto di una donna- che 
piange un assente, che aU’amarezza disperata di 
una donna che piange un estinto.' 

Non essendovi più Lotario, Samuele riprendeva 
su Federica i suoi diritti. Egli le rammentava di 
continuo le sue antiche promesse e le obbliga- 
zioni che a lui la legavano. 

Federica h) lasciava parlare, e non negava, nè 
ricusava nulla. ■ ' ■ » 

In mezzo a tutto ciò Samuele annojavasi, strana 
sensazione per lui. 

QueU’anima terribile ed avida di moto, lan- 
guiva in quella lentezza. Senti vasi stanco e disgu- 
stato di quella vita ; aveva bisogno di finirla. 

Ad intervalli pensava di sollecitare lo sciogli- 
mento; ma pòi dicevasi che era meglio aspettare, 
è lasciare che Giulio pel primo smascherasse il 
silo piano. 

Gettandosi' ad occhi chiusi e a corpo perduto 
'senza vedere il colpo che gli preparava Giulio, 
egli correrà rischio di trafiggerai da sè. 

Per tal modo restava esitante, fra la sua na- 
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lura" che gli diceva di agire, e là riftessione che 
Ricevagli d’aspettare. ' ' - . 

Avrebbe avuto bisogno ohe un avvenimento lo 
spingesse, e obbligasse la sua mano ad agire. 
Sarebbe stato necessario che ì\ Deus ex màcchina 
venisse a sciogliere assolutamente un viluppo 
inestricabile. 

Il Dio che esci fu^il popolo. ' 

Onde occupare la sua impazienza e per distrarsi 
dalle proprie faccende, Samuele s’immischiò negli 
affari pubblici. 

Egli trovava un po’ d’emozione e di' passione 
soltanto nella politica. " 

‘ Da qualche giorno sembrava che ia lotta fra il 
parlamento e l’autorità regia, assopita negli ultimi 
mesi, ripigliasse vigore. ^ 

11 20 luglio i decreti regi scoppiarono come un 
colpo di fulmine. ' 

Vi fu un momento di stupore. 

• Samuele percorse subito le strade ed i sobbor- 
ghi, sperando che tutti si solleverebbero, e che 
nel medesimo istante la nazione accetterebbe 
1-insolente provocazione del trono. 

' Ma in quel- giorno ninno si mosse. 

. : La collera e l’indegna/.ione rimase fra i gior- 
nalisti ed i deputali.' Il popolo fece sembiante di 
non aver inteso nemmeno. 

— Ebbene! disse Samuele; se comportanò in 
pace l’assolutismo posso ritornarmi in Germania : 
qui il regno sarà eterno. 

Incontrò un redattore del giornale il National, 
ohe percorreva le vie col medesimo suo scopò. 
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> — Ebbene? gli domandò. ■ ; 

■ — Ebbene! vedete, rispose il giornalista, il 
popolo non si muove. Ah! comincio a credere che 
il re e Polignac abbiano ragione. Se la Francia 
soffre tale affronto e tale provocazione; è segno 
che lo merita. 

— Dove è il re? ' . r 

— Il re è partito per la caccia a Rambouiliet. 
Ecco il caso che fa di noi. Non si degna nem- 
meno di prendere la benché minima precauzione. 
Noi siamo a questo punto ; un Polignac sprezza 
la Francia, e con ragione! * 

' — Tutto non è ancora finito, disse Samuele. 
Si può parlare al popolo. Spero bene che i gior- 
nali non vorranno tacere quantunque i decreti 
abbiano loro posto il bavaglio. Andiamo al iVa- 
tioml. 

Passando davanti alla Borsa, trovarono che le 
fisonomie presentavano un altro aspetto. La bor- 
ghesia era tanto costernata quanto il popolo in- 
differente. ' 

Infatti i decreti colpivano solo questa parte 
della società. > - - 

Ella sola aveva interesse alla legge elettorale, 
cui distruggevano i decreti regi ; ella' sola aveva 
gli organi nei giornali, ai quali Carlo X chiudeva 
la bocca.' ■ • 

Quanto al resistere non vi pensava neppure. 
Era già vinta anticipatamente, perchè non poteva 
supporre che la monarchia avesse osato adottare 
quella gravissima misura senza aver prese tutte 
le precauzioni; senza essere armata, senza es- 
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sei*e sicura delle truppMS, infine senza 'tenere 
Parigi -chiusa in un cerchio dì bajonetté e di > 
cannoni. - 

Circolava nei gruppi un motto del Delfino. 

TI maresciallo di Ragusa avevagli detto che 
alla prima lettura del Moniteur la rendita crasi 
abbassata. : . ^ 

— Di quanto? aveva detto il delfino. 

— Di tre franchi, aveva risposto il maresciallo. 

— Ella risalirà. 

=■' In. tali parole traducevasi non già il colmo del- 
l’ imbecillità, ma bensi la- certezza della forza. 

Negli ufficii del National, Samuele trovò tutti 
i principali giornalisti di Parigi in atto di redigere 
la protesta della stampa contro la violenza che 
le si voleva fare. • - 

Quando la protesta fu firmata, il signor Coste; - 
redattore del Tempo, domandò se sarebbersi te- 
nuti a ciò solo, e se non si passerebbe dalle pa- 
role ai fatti. 

Altri redattori del Tempo ed i redattori della 
Tribuna si unirono al signor Coste perchè si 
tentasse subito di sollevare le officine e le scuole. 

Samuele fece notare che non presenterebbesi 
mai .un’ occasione più favorevole ; che il re era 
alla caccia; che il signor di- Polignac\.occupavasi 
d’un aggiudicazione al ministro della guerra, che 
il governo era in un momento di vertigine, nulla 
temeva e non pigliava misura, alcuna; che era 
dunque facilissimo, se non si perdeva un minuto, 
il farsi ragione da se, e che il re alla sera nel tor- 
nare da Rambouillet potrebbe trovare il suo posto 
occupato da una rivoluzione. 
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Ma il signor Thiers -parlò coirtro 'ogni via di 
fallo. ' t « 

- Non bisognava escire dal terreno della legalità. 
Bisognava lasciare al paese il tempo di giudicare 
fra il re che violava la-Carta, e l’opposiwone che 
manteneva la legge. 

La coscienza nazionale pronunzierebbe,' il 
paese sarebbe coir opposizione, ed è allora che 
Vopposizione sarebbe fortissima e potrebbe intra- 
prendere contro il trono tutto quello che essa 
vorrebbe. ' . - 

Ma in allora che cosa potrebbe fase l’ op- 
posizione da sola? non farebbe che compromet- 
tersi e togliere r ultimo ostacolo ohe rimaneva ah- 
l’assolutismo monarchico e clericale.- ■ • 

Quali cannoni aveva dessa? quale armata? il po- 
polo non prendeva parte alla controversia. Quando 
tutti i giornalisti avessero il petto traforato dalle 
palle degli Svizzeri, la morte loro farebbe forse ri- 
vivere la libertà? - 

Una gocciola d’acqua fredda basta talvolta per 
far cessare l’ebollizione dell’acqua bollente 
' La fredda parola dell’ avvocatino di Provenza 
calmò l’ esaltazione dei più animosi. 

Fu deciso di starsene contenti pel momento 
alla sola protesta. 

Nondimeno il Nazionale, il Globo ed il Tempo 
dichiararono che al' domani comparirebbero al 
pubblico malgrado i decreti regi. 

- Il Giornale' dei dibattimenti ed il Costituzionale 
non osarono seguire 1’ esempio e si sottomisero. 
.. Samuele Gelb esci furioso e disperando d’ogni 
cosa. 
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— Non v' è nulla fare ; sì, disse egli, an- 
diamo a chiuderei in casa. Queste vigliaccherie 
mi disgustano. Ecco cosa è quello che 41 chiama 
l’opposizione. Animo!. la Francia non è matura, e 
la democrazia, deve aspettare ancora im centinajo 
d’ anni. - . 

Egli riprese la via di Ménilmontant cupo e 
smanioso. _ . . 

Nell’escire dalla barriera' sentì il suono di al- 
cuid violini in un’ osteria. 

' Un polveroso giardino, separato dalla strada sol- 
tanto per mezzo d’una siepe, era pieno di balle- 
rine e di bevitori. Senza dubbio era la festa di 
qualche sposalizio. , ' . 

Samuele accostossi ad un oj)erajo vestito dell’a- ’ 
bilo festivo che stava sulla soglia fumando la 
sua pippa; 

— Vi divertite, eh voi altri ? gli disse egli. 

. — Perchè no? rispose l’operajo. 

— Non sapete quello che succede a Parigi ? 

, — Vi succede qualche cosa ? 

— Il Ministero ha emesso decreti che soppri- 
mono il diritto degli elettori. 

' ^ Gli elettori ? che cosa* ce ne importa? siamo 
forse elettori noi altri del popolo? 

' • — Furono soppressi anche i giornali. 

— Ah ! ah ! anche i giornali ! ma i giornali ci 
riguardano forse? noi non li leggiamo, sono 
troppo cari, costano ottanta franchi all’anno. 

— Ma no, i giornali e reiezione ji risguardano 
da vicino.^ E se voi voleste . .%. . 

1 — Ohil)ò, disse Toperajo mandando dalla bocca 
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un iiug9lo di fumo, purtAé non si aumenti il 
prezzo del pane e del vino, il re può fare tutto 
quello che, vuole. ' . - 

In quel momento accorse una -rubiconda e paf- 
futa ragazza. ... . ^ 

' — Di’ dunque, gridò ella prendendo il braccio 
dell’operajo, è in questo modo che tu m’inviti a 
ballare e che, mi pianti là?, S’ incomincia, an- 
diaino, presto. 

— Eccomi, disse V operajo,' e la seguì.- 
^ Samuele entrò in casa sua, ormai più nulla 
sperando. Pranzò e poscia andò a letto. ^ . . 

Il . domani non volle neppure escire. Passeg- 
giò tutto il giorno nel suo.giardino febbricitante 
ed abbattuto. ' -, . ' - , 

^ Il caldo era soffocante. • - ' -i'* 

— * Suvvia, diceya egli fra sè, tutto quello che 
faccio è assolutamente ranno gettato. Il mio scopo 
era di dominare un gran movimento popolare, 
di governare le idee. Ma,, se non vi è movimento, 
iò non sono buono a nulla e nulla è buono per 
me. Non ho più bisogno del denaro di Giulio: 
che cosa ne farei? Giulio può vìvere. Ch’egli sia 
eterno, se vuole. Io non ' gli darò per certo lo 
sgambetto che lo precipiterà nella tomba t ah ! 
egli non s’immagina che questa indifferenza del 
popolo è quella che lo salva, e che questa morte 
di tutti forma la sua vita. 

Avvicinavasi la sera. ^Stanco di camminare, 
Samuele crasi sdrajato sopra un banco di verzura. 
Tutto ad un tra tto» trasalì. 

Aveva creduto di sentire dalla parte di,. Pungi 
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iio rumore che rassomigIì^^Ya a quello d' una' -fu- 
cilata. / . 

Ma no, egli erasì senza dubbio ingannalo. Tese 
non pertanto T orecchio. 

, li rumore ricominciò. * . 

Questa volta non eravi da dubitarne: erano 
proprio colpi di fucile. ' < * 

Samuele balzò in piedi. - / 

Colpi di fucile! disse egli, ah! allora è 
il popolo. Bravo popolo che io calunniava! ahi 
il mio sogno risuscita. Viva il popolo e muoja 
Giulio! • 

•W- ■ ^ "• 

>'• ■ ■ - XXV. , 

Ilei quale é dimostrate ehe eoloro I quali fanno I* 
rivoluzioni, non sono sempre qtfeili ehe ne traf* 

fono profitto. 

\ 

\ 

, — Abbasso Carlo X e Giulio l ripetè Sanauele 
Gelb, sentendosi rivivere intieramente. Noi an- 
diamo a far ciascuno la nostra rivoluzione,, la 
Francia e me; io vado a lavorare per la sua, ed 
essa perla mia. . ■ , 

. Risalì rapidamente alla sua stanza, tolse del- 
l’oro da uno scrigno, scrisse alcune linee, armossi, 
e discese verso Parigi! 

Egli non entrò dalla prima barriera. Andò in- 
vece costeggiando i baluardi esterni . per vedere 
se il contado prendeva parte al movimento. 
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-lufaMi (X)miriGÌaYa a .doiuiuai vi (|,ualdte emo- 
zione. Qua e là forrnavansi dei gruppi, degli ora- 
tori improvvisati arringavano gli. attruppamenti 
e commentavano in termini energici gli articoli 
dei giornali, che non avevano temuto in quella 
mattina di venire in luce. 

Samuele entrò dalla' barriera San Dionigi, 
Aveva fatto appena alcuni passi in Parigi , 
quando intese un gran rumore e grida furiose. 
. Uccidetelo 1 bisogna fucilarlo ! 

Egli affrettò ii passo, e allo svoltoti’ una strada, 
scorse una bxanda d’uomini armali che avevano 
fermata una carrozza. , " . . ; 

’ — Cosa c’è l domandò egli. . , 

' — È un ministro che scappa, gli rispose un 
operajo. - 

-T Qual. ministro? disse Samuele. 

. Ma in quel punto un uomo del popolo aveva 
aperta la 'Portiera. . . - 

Nella carrozza Irovavansi una donna, due fan- 
ciulli, e un uomo di circa quarant’ anni. 

Quest’ uomo balzò a terra, Samuele . il rico- 
nobbe. “ • . 

~ Sì," comprendo, diss’egli fra sè. Ecco il co- 
raggio, dei liberali 1 essi prepararono la solleva- 
zione, essi lanciarono il popolo nelle strade, ed 
ora che la. battaglia* è incominciata, si ritirano. 
■' Lasciano che li popolo si cayi come potrà dal 
pericolo in cui lo hannogettato. Ma no, costui lo 
tengo in mie mani, egli non se ne andrà, com- 
batterà con noi, ne farò un eroe suo nialgrado. 

. ì siccome V uomo escilo dalla carrozza taceva, 
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non osando fidarsi a/quegli. operai annaU, Sa- 
muele parlò: - . . 

• - Che cosa fate amici? gridò egli, costui non è 
un ministro, anzi è un difensore del popolo.! 

. — 11- suo nome ? domandò la folla. 

— Casimiro Pèrier ! • - 
— Casimiro Pèrier I gridò il popolo: Viva la 
Carta! ^ 

— Si, figliuoli miei, viva la Carta,! gridò Casi- 
miro Pèrier, e noi da difenderemo insieme quan- 
d’anche per lei dovessimo morire! viva la Carta J 
' — In trionfo ! disse Samuele. , - 
A. tali parole fu ricondotto trionfalmente verso 
il campo di battaglia queU’uomo che fuggiva dalla ‘ 
sua vittoria. > 

• Da quali fila dipendono mai i destini umani 1 
Nel momento in cui veqiva a forza ricondotto in 
Parigi, Casimiro Pèrier era sulle mosse di.. escire 
per -recarsi a raggiungere Carlo X e mettersi al 
suo servigio. ■ i 

Ciò nondimeno r insurrezione era appena sul- 
l’ esordire. . , ^ 

Accadevano bensì d’intervallo in intervallo al- 
cuni combattimenti isolati ; ma era l’affare di po- 
chi colpi^di fucile, e poi si aspettava.? . < 

'La scaramuccia era- il preludio della battaglia. 
Forti pattuglie di truppe di linea percorrevano le 
strade e i baluardi e le rive della Senna,. Erano 
lasciate passare. • . 

Si gridava: « Viva la truppa di linea! » e: 

« Viva la Carta ! » per associare in qualche modo 
r esercito alla causa /Iella rivolta. , - t - 
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Popolo e re guardaYansi in viso pi‘i uva di affer- 
rarsi per la vita. r . . - . 

Seni iva?i che stava preparandosi una lotta ter- 
ribile e decisiva. > ' - v , 

Un vago fremito correva nell’ aria -ed annun- 
ciava l’uragano. 

Samuele tentò un mezzo energico. 

Entrò dal primo mercante di bambagina che potè 
trovare, comperò tre pezze di tela, una rossa, 
una bianca e l’altra azzurra, de fece cucire insie- 
me, le fece assicurare ad un bastone, poscia esci 
sventolando quella bandiera tricolore.^ . 

' Splendevano ancorargli ultimi raggi del crepu- 
scolo. Quella bandiera che non era stata veduta 
da quindici anni, e che rammehtavadanta gloria, 
produsse un effetto immenso. Fu come se il 
passato ritornasse dopo tanti anni d’umiliazione 
e di avvilimento. ^ - 

Parve che Parigi si scuotesse dalla monarchia 
come da un cattivo sogno. - 
Nel medesimo istante corse per la città una 
notizia rimbombante come il colpo di fulmine, 
che dà principio all’uragano. 

Il comando di Parigi era stato confidalo a Mar- 
mont , duca di Ragusa. 

. Questo nome, sinonimo d’invasione, di Wa- 
terloo, della patria consegnata al nemico, dei co- 
sacchi galoppanti dolla lancia in resta sulle nostre 
piazze pubbliche, della Francia insanguinata da 
cento ferite, dei nostri musei saccheggiati, della 
nostra bandiera insultata, di tutte le nostre mi- 
serie, e di tutte le nostre vergogne; questo nome 
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fa come H guanto gettato in faccia al paese. Da 
questo momento il duello fu necessario. 

. Ormai non tratta vasi più dell’ inter-esse degli 
elettori e dei giornali, trattavasi deU’onore na- 
zionale. 

Il popolo non si batteva più contro i decreti 
del ministero, ma contro Waterloo. 

— Abbasso i cosacchi! gridò Samuele; alle 
barricate I - 

Il grido di Samuele rumoreggiò od ingrandi 
d’eco in eco. 

Cadeva la notte. Per il -momento non era pos- 
sibile sperare grandi cose; ma si fecero i prepa- 
rativi per la lotta del domani. ' 

La notte trascorse nel togliere il selciato delle ' 
strade e nel fortificare le^barricate. 

Si fu il domani, 28 luglio, che la battaglia 
s’ ingaggiò seriamente. La scuola politecnica esci 
e si uni al popolo. 

Il signor Thiers, al primo colpo di fucile, andò 
a fare una passeggiata a Montmorency ed a visi- 
tare la casa di campagna della signoria di Cour- 
champ. 

Il combattimento fu sanguinoso specialmente 
al palazzo di città. 

L’ insurrezione, difesa,' dai parapetti della riva 
sinistra, tirava sugli Svizzeri che guardavano là 
piazza di Grève.- • . 

Samuele era là, ritto sul parapetto del ponte 
d’Arcole, dirigendo il fuoco, sfidando le palle , 
prodigando la sua vita. 

La lotta 'durò fino a notte .e non s’allentò 
neppure eolio spuntar del giorno. 
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Attraverso là fucilata, Sìamuéle, nel volgersi, 
scòrse un gruppo di quattro persone che veni- 
vano verso gli insorti. 

— Yiva Lafayette! esclamò egli tosto.- 
Era infatti Lafayette che passava con due amici 
ed un domestico. 

Il vecchio generale ricordavasi della parte che 
aveva avuto>nel)a prima- rivoluzione 'e non' di- 
rnandàva di meglio che d- immischiarsi anche in 
questa. ... 

• Macera rattenuto ed irttiepidito da quelli che 
lo circondavano, dicendogli che quella non era 
rivoluzione, bensì un ammutinamento, e che il 
popolo non si sosterrebbe' ventiquattro ora con- 

' troje forze regie. 

. - Il generale esitava. Tuttavia aveva voluto ve- 
dere le cose coi propri occhi, ed andava a piedi 
di barricata in barricata. 

Samuele non era uomo- da' lasciar esitare al- 
cuno. • " 

Egli saltò abbasso dal parapetto ed andò diret- 
tamente incontro a Lafayette. - ^ 

’ — Generale, gli diss’ egli , siete de’ nostri? 
grazie.' 

E volgendosi verso gli insorti*. 

— Amici, diss’egli, il generale prende il co- 
mando della guardia nazionale. 

— Parlate sul serio, signore, disse il signor 
Carbonel > che accompagnava Lafayette. Volete 
dunque far fucilare il generale? - 

• — Un uomo di buona volontà ! gridò Samuele. 

Si ! risposero venti voci. 
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— 4\ primo capitata, disse Samticlé. Tu, per 
esempio-, Michele, va a dire dappertutto che la 
guardia nazionale è ristabilita e che il generale 
Lafayette la comanda. 

Michele parti correndo. 

— Viva Lafayette !. gridossi d’ogni parte lungo 
la riva, - 

Il vecchio era commosso. La sua antica popo- 
larità gli riscaldava la mente. 

— Adesso , disse Samuele, as^HjUale un mo- 
mento. Voi avete bisogno del palazzo di città. Noi 
lo prenderemo, è l’affare d’ un ^ istante. ^ 

Mentre duravano tali discorsi, la fucilala non 
•aveva cessato. 

Le truppe che vedevano le loro palle ammac- 
carsi contro le pietre- della riva, cominciavano a 
scoraggiarsi. Eppòi in qileste guerre civili arriva 
ben- presto l’ora in cui Tarmata si ricorda che 
anoh’essa è popolo, ed il soldato si accorge che 
la fuoco contro i propri fratelli. ‘ - 

Il palazzo di città non difendevasi più che de- 
bolmente. - - - 

— Avanti! gridò Samuele, e fuoco! - 
Rimbombò una scarica.- Questa volta la trui)pa 
non rispose. Il popolo lanciossi innanzi ed at- 
traversò il ponte presso alla piazza, senza t rovare 
resistenza. • - 

Soltanto alcuni colpi di fuoco isolati vennero 
a fischiare inutilmente alle orecchie dei 'vin- 
citori. ' 

Il palazzo di città era abbandonato ; le truppe 
ne erano escile. 
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Samuele cercò. Lafàyelte. . ^ . 

. Ma il generale non era più là, I ììùoÌ ainìd 
a forza ^ di preghiere erano, pervenuti a con- 
durlo via. , , ' 

> — Perdio 1 dbse Samuele, giacche i nomi co- 
nosciuti ci mancano^ noi faremo senza di loro. 

- E volgendosi al primo insorto che' era vicino, 
a sè . - - - 

— Dubourg, disse egli, vuoi essere il capo di 
lutto-? , ' . 

— Perchè io e non tu?. quegli rispose. 

■ — Oh ! io sono conosciuto dai liberali, ed in 
questo -punto è necessario uno che abbia il pre- 
stigio del mìsterov 
' — Allora sia. 

— Ebbene, prendi possesso del Palazzo di Città 
e governa. Impiegheremo la notte' a fare qualche 
proclama che firmeremo: « Generale Dubourg, 
governatore di Parigi. » Domani vestirai un’uni- 
forme qualunque, e farai un giro per la città a 
Cavallo, onde mostrarti alla popolazione. Ci re- 
sta ancora d’impossessarsi delle Tuilerie, noi le 
- prenderemo, e domani a mezzodì la Francia sarà 
nostra ! Siamo intesi ? 

— Siamo intesi. > 

Il fatto andò come viene esposto. Nel momento 
della riv^uzione prende l’iniziativa chiunque osa 
prendere^ le reclini o dirigerla. Il ‘generale Du- 
bourg fu infatti per dodici ore il re di Parigi. 

Decretò tutto quello che gli talentava; ed i suoi 
proclami furono obbediti da gente, che non ave* 
Tano>mai sentito pronunciare il suo nome. 
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Nel giorno successivo ebbe luogo la presa (Ielle 
Tuilerie. Le truppe, sempre più demoralizzate > 
opponevano al popolo una’ resistenza insignifi- 
cante. ' 

Samuele fu uno dei primi che entrarono nel 
palazzo, che Carlo X abbandonò la vigilia per mai 
più ritornarvi. 

Il popolo yendicossi sui ritratti del male che 
gli avevano fatto gli uomini: tutte le tele rap- 
presentanti princi[)i’o re impopolari furono squar- 
ciate a colpi di bajonelta. 

La ciarlataneria si mescolò aireroismo. Gli uo- 
mini del popolo posarono sulle lor camicie im- 
brattate di sangue le vesti di seta delle princi- 
})esso> ' ' " . ' 

• — Ah! il trono! esclamò un insorto, che cosa 
ne dobbiam fare? 

— Aspetta, disse Samuele. ' 

- Stavano trasportando i morti, caduti nei pochi 
minuti che era durato l' assedio del palazzo. 

• Samuele ne prese uno fra le braccia e lo se- 
dette sul trono. ■ ' 

— Popolo! egli esclamò, ecco il nostro re; un 
morto! il regno ì? morto. Viva la repubblica! 

Viva la repubblica', ripeterono due mille 

voci.' 

Fatto ciò, Samuele lasciò che la distruzione 
continuasse senza di lui. 

Credo, disse egli, che la rivoluzione cam- 
mini a dovere, e che sìa ormai tempo di andare 
a dire una parola a Giulio. 

‘ Dviixs, Dio dispone. VoV. Wì. Hr 
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Egli esLii dalle Tuilerie ^5 prese la via 'che con- 
duceva al palazzo del conte d’Eberbach. ' 

Lungo il cammino gli venne' un’idea. 

' — Perdio! pensò egli, ho trascurato i miei in- 
teressi; avevo un mezzo semplice di sbarazzarmi 
di Giulio; Egli che parla sempre del suo desiderio 
di morire , e si' lagna di non aver più emo- 
zioni, avrei dovuto condurlo a qualche barricata, 
dove una palla avrebbe fatto le cose òonvenien- 
itemente. Ma forse siamo ancóra in^ tempo. Havvi 
ancora qua e là qualche luogo dove' si battono 
ancora. Vado a parlargli e cercherò di risvegliare 
in Ini qualche scintilla democratica della sua gio- 
' ventò. 

' ' Quando egli entrò nella camera di Giulio, l’oc- 
chio'di questi brillò di vaga luce, sarebbesi detto 
che egli aspettava qùella'Visita : ma non fu che 
un lampo impercettibile. 

Samuele non ebbe nemmeno il tempo di av- 
vedersene, e Giulio ricadde nella sua solita apatia. 

' — Svegliati, esclamò Samuele. Ecco una pro- 
pizia occasione. 11 vecchio mondo traballa e sta 
per crollare/ Vieni' ad " ajutarci a dar l’ ultimo 
colpo, ~ ' • 

^ — Come sei conciato ! disse Giulio tranquilla- 
mente. Sei tutto nero di polvere, e i tuoi abili 
sono stracciati. 

— ^ Lo credo bene, esco dalle Tuilerie. 

— Ah! il palazzo delle Tuilerie è preso? 

~ Tutto 'è preso. Vieni anche tu? 

— No, disse Giulio. ' ‘ 

Come ! disse Samuelej questo destarsi d’una 
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nazione non li scuole’? ll4uo sonno è dunque 
tarilo profondo da poter resistere ai colpi di fucile 
e di cannone. ^ . 

—'Infatti, tu sei molto -fortunato perchè non 
soltanto l’ interessi a queste lotte publjliche,-ina 
vi prendi anche parte. Ma io, che non mi curo 
neppure delle mie proprie falcemie , vuoi che 
mi prenda pensiero di , quelle degli altri? E poi, 
se un interesse^umano potesse commuovere un 
moribondo qual mi 'sòn io, ti confesso, che fra 
l’autorità e Tinsurrezione, ogni mio s/orzo. sarebbe 
per sostenere -l’autorità. Il successo di questa ri- • 
voluzione in Francia avrà un contraccolpo .in Ger- • 
mania. ìo per la mia patria non posso più nulla, ■ 
lo so'; ma se qualche cosa mi tentasse ancora, 
sarebbe l’occasione di poterla preservare dall’a- 
narchia ed assicurarla nella pace. Non cercar quindi 
di condurmi alle barricate perchè, quand’ anche 
vi venissi, non sarei dalla tua parte.. 

Ebbene ! starai dalla parte che vorrai, disse 
aspramente' -Samuele; basta che tu venga. , - - 

— Ah! mormorò Giulio guardando fisso^Sa- > 
muelé come se gli legges.se l’ intero suo pen- 
siero. ^ - 

— 0 dima parte o dall’altra, prosegui Samuele; 
vivrai almeno. - . i 

— É proprip..per farmi vivere che tu vuoi che 
•vi vada? domandò Giulio collo stesso sguardo. 

. — Per che altro sarebbe dunque? riprese Sa- 
muele. Credi forse che abbia l’intenzione di pormi 
a terra e scaricarti addosso una palla ? 

■ — Scherzava, disse Giulio. 
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Non credevo che ti pigliassi tanta cura 

della vita.-Ripeti sempre che saresti felice se po* 


te'ssi morire.- , ^ . i 

r— Si, voglio morire, ma in un certo modo. 

- — È un segreto? , 

V — È un segreto. . • - - ■ . 

Custodiscilo. Per rullima .volta, non vieni. 


No. 


— Addio dunque. . , ... 

C si diresse sollecito verso il palazzo di citta. 

^ Vi aveva lasciato il generale Dubourg padrone 
assoluto della situazione. 

. — Ah! noi .due, diceva egli, rinoveremo la 

Francia e l’Europa. L’ora degli uomini nuovi e 
' delle cose nuove è finalmente suonata,. 

- Entrando nel palazzo di. città, trovò il generale 
Dubourg che me esciva. 

— Dove andate? -egli domandò. 

' — Vado a casa mia, Dubourg rispose. 

— A casa vostra. h ^ , 

1 .> — cosa diavolo volete che faccia qui . Non 

sono più io che comanda. - 

; K chi dunque?, esclamò Samuele inquieto. 

. . — È Lafayette. - . 

— Perchè ciò? Perchè.- gli avete ceduto il 


posto? • I 

— Non sono io, è il coloneilo .Dnmoulm, al 
quale aveva confidata la guardia del palazzo m 
città. Quando Lafayette* è arrivalo sul suo cavallo 
bianco,' seguito da dieci o dodici persone, e una 
ventina di furfanti che applaudivano il suo ca* 
vallo, Dumoulin perdette la lesta. Ed egli disse 
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« A ciascuno la. sua parie » e così pensando, lasciò 
passare il galantuomo.' 

_ V — Pel diavolo ! esclamò Samuele stringendo i 
pugni, costoro ei vogliono truffare i vantaggi della 
rivoluzione. - - 

. — Oh! è cosa già fatta. Hanno cominciato dal- 
r insediare una commissione eomposta , non mi 
sovvengo più di chi, e rivolto un proclama al 
popolo per addormentarlo. Vi mettono mano i 
deputati; tutto è consumato, ed io vado a chiu- 
dermi in casa mia. Escirò, se sentirò ricomin- 
ciare i colpi di fucile. 

Strinse la mano a Samuele e si allontanò. 

Il generale Dubourg aveva ragione; da (piel 
momento la causa della rivoluzione era comple- 
tamente perduta. 

Lafayette, alla sua età, non aveva più quell’e- 
nergia necessaria per guidare un movimento po- 
polare ; e d’altra parte , la sua antica riputazione 
liberale e rivoluzionaria gli dava un’influenza 
pericolosa sulle masse. 

Samuele entrò nel palazzo di città e cercò av- 
vicinarsi a Lafayette. Ma una sentinella era posta 
alla porta del suo gabinetto. - 

— Non si passa. 

— Di già? disse Samuele. La rivoluzione ha dun- 
que perduto si presto il diritto di entrare qui? 
Ebbene! se non si può parlare ai governanti, si 
può parlare al popolo. . ' 

Ed escendo dal palazzo di città, andò ad unirsi 
a gruppi di persone armate che ingombravano lO' 
vie e le piazze. . < . • , . 
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Ma per quanto dicesse , la popolarità di Lafa- 
yelte era immensa'. Era, per la folla, rimmagine 
della rivoluzione del 1789 risuscitata.- 
. Samuele non trovò alcuno che facesse caso 
delle sue diffidenze. ' * 

- Egli non era uomo da scoraggiarsi si facil- 
mente.' Cercò più lungi. 

A* forza di cetcare, finì cdl trovare lin insorto 
che aveva combattuto al suo fianco airalfacco del 
palazzo di città, ^ed alla j^resa* del palazzo delle 
Tuilerie. “ ' • 

— Che cosa dite ‘di quel che succede? gli do- 
mandò egli. ' . 

Dico, rispose rinsorto, che ne truffano la 
nostra vittoria. ‘ ' 

^ —' Ahi finalmente 1 trovo un uomo! esclamò 

Samuele. Ebbene! ce la lascieremo truffare? 

— lo no -al certo, almeno. 

, — Ed io neppure. Che cosa contate fare? 

‘ ^ In questo momento nulla. Il popolo crede 

i'in Lafayettei Se noi mettessimo le mani adossoa 
questo virtuoso fantasma, ci taglierebbe a pezzi. 
Bisogna star pronti. La commissione che occupa 
il palazzo di città prende senza dubbio qualche 
partito, che ap^rà gli occhi al popolo.' Allora po- 
tremo essere sostenuti, ed agiremo energica- 
mente. ' - - 

— Va bene, disse Samuele, e dove ci trove- 
remo? ■ , ■ 

— Contrada della Perla, n. 4,' Giacomo Gre- 
nier. 

--- Siamo intesi. . -?> 
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'Si strinsero la mano e si separarono. , 

Samuele cercò ancora qualcuno di quelli .che 
aveano combattuto al suo, fianco, ma le sue ri- 
cerche riescirono infruttuose. ‘L’unanime confi- 
denza colla quale Parigi acicoglieva il nome di 
Lafayette, gli inspirava un’ amarezza profonda. 

I pezzi da cinque franchi hanno torto, egli 
disse; Dio non protegge la Francia; ma forse 
protegge Giulio. Se la rivoluzione abortisce, non 
ho [)iìi bisogno 'de’ suoi milioni.'Che cosa ne farei? 
Ma guarda che divengo virtuoso mio malgrado? 
Come devo impiegare il mio tempo? Se andassi 
da LaflTitte? Mangiamo prima un boccone. 

Entrò dal primo ostiere che trovò aperto e 
pranzò, perchè non aveva ihangiato dalla sera 
del giorno prima. > . . 

Era sul finire del giorno > quando Samuele en- 
trò nel palazzo Laffitte. ' • 

Eravi gran folla; tutti i deputati liberali erano 
ivi riuniti. 

Aspettavano la risposta del duca d’Orléans, al 
quale avevano mandato per proporgli la luogo-, 
tenenza generale del regno. 

Il signor Thiers era andato a Neuilly fin dalla 
mattina, ma non vi aveva trovato il duca d’Or- 
léans. ' ' 

Fino dal 26 il duca aveva lasciato il castello ed 
era andato a nascondersi a Raincy. 

Dietro" le calde istanze del signor Thiers , la- 
duchessa d’Orléans 'aveva mandato il .conte di 
Montesquieu affinchè avvertisse suo marito di ri- 
tornare. Il colite durò gran fatica a Mo decidere; 
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infine il tinca trOrléans crasi lascialo persuadere, 
ed il contendi Montesquieu aveva .affrettalo la 
sua partenza per precederlo quando lo ebbe vislo 
in carrozza. 

Ma dopo un centinajo di passi il conte, vol- 
gendo la testa, vide la carrozza di Luigi Filippo 
che avea dato volta verso Raincy. Fu quindi ob- 
bligato di ritornare egli stesso, di ricominciare 
le sue esortazioni, e infine di ricondurre con lui 
r usurpatore indeciso. . . . 

Fu convenuto. Luigi Filippo aspetterebbe a 
Neuilly che un messaggio iìrinalo da dodici mem- 
bri deila camera dei deputati .venisse ad offrirgli 
la luogotenenza geiterale del regno. It messaggio 
era partito già da due ore^ quando Samuele en- 
trò nel palazzo Laffitle,- ed aspetlavasi il duca 
d’Orléans. 

— Un principe ed un Borbone ! disse Samuele : 
non-havvi niente a fare con gente siffalta. 

Però, con tutto ciò credette bene fermarsi . per 
esser presente ad ogni peripezia, e spiare il mo- 
mento di poter agire. 

il duca d’Orléans arrivò verso, un’ora del mat- 
tino, e penetrò furtivo nel palazzo reale. 

I dodici deputali che gli avevano scritto il 
messaggio, aspettarono il mattino per presentarsi 
e fargli direttamente le loro proposizioni. 

Si sanno da lui le esitazioni,^ mezzo fìnte e 
mezzo sincere, colle, quali il duca d’Orléans ac- 
colse le prime proposizioni, e come infine ac- 
cettasse. Tosto venne steso un proclama ed in- 
viato alla camera dei deputati che raccolse con 
entusiastici applausi. 
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Non eravi che LafayeUe il cui consenso fosse 
‘dubbio. 'Nessuno sapeva se il < vecchio repubbli- 
cano accetterebbe un principe, o se invece, pro- 
clamerebbe la repubblica. Si decise che-tenlereb- 
besi una dimostrazione, e che-il duca d’Orlénns; 
accompagnato dai deputati più popolari, andrebbe 
al palazzo di città. - ■ r , 

, — È il nromento, disse Samuele. - * 

' Ed andò nella contrada* della Perla al n. 4.- 
Nel salire la scala urtossi con Giacomo Grenier - 
che esciva. “ 

— Presto ! disse • Samuele, non abbiamo un 
minuto da perdere. . . 

E lo mise al fatto di tutto. . - 

^11 duca d’Orléans al palazzo di città! esclamò 
Giacomo, è la monarchia che comincia. Non ci 
arriverà, siane certo ; quando è che ci va? , 

— Subito. 

— Diavolo! disse Giacomo, non, ho nemmeno 
il tempo .di prevenire i miei amici ; ma due uo- 
mini risoluti bastano. .. • - 

— È quello che pensava anch’io, disse Sa- 
muele: bisogna che uno di noi si metta, sulla 
strada, e l’altro in capo ad essa allo stesso pa- 
lazzo di città. Dove ti piace meglio appostarti?- 
— Sulla- strada, disse Giacomo. ,* , 

•— Ed io nella gran sala del palazzo^di città ; ^ 

e se il tuo colpo falla, t’accerto che non man- 
cherà il mio.' ' ■ V ' 

— È deciso. Hai una pistola ? , ^ 

— Ne, ho due. . ~ , ■ 

Andarono assieme fino alla piazza di Grève. 
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Là giunti,- Samuele, 4<>t)0 aver $treUa la mano 
di Giacomo, lo lasciò ed -entrò nel palazzo di 
città.,. . , . ri 

. — Non era trascorso un quarto^ d’ora da che 
si erano separati, quando si fece sentire un gran 
movimento nel^a moltitudine. 

Era il corteggio del ..duca d’Orléans che avvi- 
cina vash. da quella parte. , . -^..v 

II duca d’Orléans a cavallo precedeva il signor 
Laffitte, che. varii S-avojardi portavano in una 
lettiga... - ' 

Le grida di gioja e di trionfo che avevano fe- 
steggiato il corteggio all’escire dal palazzo reale, 
andavano di mano in mano diminuendo. 

L’attitudine .della popolazione, cominciando dal 
Ponte Nuovo, era grave, quasi minacciosa. 

— .Ancora un Borbone! gridò un opera] o vi- 
cino a Giacomo. Valeva proprio la pena di bat- 
tersi. V. 

— Sta tranquillo, o giovane, rispose Giacomo. 
Non la è finita. 

Tutto ad un tratto il corteggio sboccò.* Il duca 
d’ Orléans fingeva voltarsi verso Laffitte . come 
per mettersi al coperto sotto ad una popolarità 
•più solida delia sua. . - 

Giacomo mise la mano in saccoccia, ne cavò 
una epistola, e mirò. . 

Ma una mano di dietro gli fermò il braccio e 
gli strappò la pistola. 

Si. volse, ed era. l’operajo che gU aveva par- 
lato.. 

— : Che cosa fai? disse l’operajo. 


I 
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r-' Che cosa l’hiiporla? rispose riia(M)mo. Non 
voglio Borboni. . - 

— A basso i Borboni ! disse l’ operajo. Ma 
aspetta un altro momento, avresti potuto uccidere 
l-<affitte. . - . 

. Giacomo sj)inse indietro l’operajo e raccolse la ' 
sua pistola che era caduta a terra. Ma il corteg- 
gio era pasiato, ed il duca d’Orléans era entrato 
neL palazzo' di città. 

Giacomo tentò penetrarvi. Ma le sentinelle gli 
impedirono il passo. 

Quando il duca d’Orléans entrò nella gran sala 
vi trovò una folla immensa ; combattenti della 
vigilia, allievi della scuola politecnica, la spada 
nuda, figure severe e tristi. Vi era anche ibgene- 
rale Dubourg. Un deputato lesse la dichiarazione 
della camera. Poche voci- applaudirono. 

Il generale Dubourg avanzossi verso Luigi Fi- 
lippo, e stendendo la mano verso la piazza ancor 
zeppa di popolo armalo, gli disse : ' 

— Voi conoscete i nostri diritti ; se li dimen- 
ticherete, sapremo ricordarveli. 

— Signore, rispose il duca alquanto turbalo, 
sono un onest’uomo.^ ^ ' 

— Non. vi sono uomitìi onestr sui gradini del 
trono, disse Samuele.^ - 

E prendendo una pistola, prese di mira e 
sparò. 

• Ma il colpo non partì. ' 

Samuele guardò la pistola e si accorse ' ohe 
non eravì più la capsula. • 
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.Egli aveva una seconda pistola; volle cavarla 
di saccoccia, ma non ve la U’ovò più. 

— Tradimento ! gridò egli. 

Era tanta la folla che spinto da tutte le parti, 
non- potò accorgersi della mano .che eragli en- 
trata in saccoccia. , ' .. 

In quel momento Lafayette prese una ban- 
diera tricolore, la mise nelle mani di Luigi Fi- 
lippo,. e gli disse : , . - , ^ 

— Menile! ; . , . 

Poscia, trascinalo il duca sul balcone del pa- 
lazzo di città, Tabbraceiò. da vanti alla folla ac- 
calcala. s. < 

Queir abbraccio 'fu T incoronazione di Luigi 
Filippo jr Lafayette lo consacrava colla sua popo- 
larità. ■ , . 

Scoppiarono gli applausi. 

— La è finita , disse Samuele , egli fra otto 
giorni sarà re. Tutti i sogni della mia vita crol- 
lano in questo momento. Andiamo, bisogna che 
mi rassegni. Non vi è nulla a fare di meglio. 

Tutto a un tratto rialzò laAesta*^ 

— Ma sì, egli riprese. Qui tutto, è terminato 
ma si può ricominciare altrove. Sono forse un 
fanciullo od una donna* per perdermi di corag- 
gio alla prima difficoltà? No ,- nulla è- perduto. 
Vi è fin mezzo di riparar tutto. Vediamo, riflet- 
tiamo" alquanto.. . 

. Ed appoggiando la fronte nelle mani, pensò 
profondamente. * . ^ . 

Dopo qualche minuto di seria meditazione , 
egli sorrise, ed un lanìpo gli passò negli^ occhi. 
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— ' L’h'o trovato -il mezzo, diss’eglì. Non sono 
(li quelli che rinunciano tanto facilmente ai loro 
progetti. 

In cinque minuti aveva fabbricato ‘ nella ■ sua 
lesta un ultimo piano, che doveva decidere (fella 
sua sorte. ’ 

Egli andò a casa di Giulio. - 


' ■ t'ftiubiantènto di Crónt«*t ■ 

Anche questa volta , alla vista di Samuele, 
Giulio ebbe ne’suoi occhi un lampo subito spento, 
come una luce di speranza che voleva- dissi- 
mulare. * ■ ' 

■ — Ébbene ! mìo caro Samuele, gli disse egli 
più allegro del solito , veggo con piacere che i 
tuoi trionfi non ti fanno dimenticare gli amici. 

— Quali trionfi? domandò Samuele. ' 

— Come? Non trionfate forse ‘dappertutto? 
Ilo letto i giornali, non per me. ma per sapere 
ove eravate, tu ed i tuoi rivoluzionari. E 'vedo 
che non perdeste tempo. Il duca cV Orléans luo- 
gotenente generale, e Carlo X detronizzato. 

' — Sì, luogotenente generale... del regno! disse 
amaramente Samuele battendo sull’ ultima pa- 
rola. Il popolo cambiò padrone, ecco quello che 
essi chiamano rivoluzione; e nemmeno può' dire 
’ se ìl‘ nuovo padrone' sarà meglio dell’ antico , e 
se non si sarà costretti a cacciarlo a sua volta. 
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GosìrimbecUle ch'io sono, arrischiai' la mia vita 
per mettere 'un re al posto- dell’ ‘altro.’ Ma mi 
vendicherò' di quella oppósizfone puerile e stu- 
pida che ci ha rapito la vittoria, e che è venuta 
dopo la battaglia a spogliare i morti. ' ‘ 

— Che intendi dire? domandò Giulio. - 
~ Vi è un proverbio" spagnuolo che ' dice : 

^ Bisogna sempre guardare al massimo. » Avrebbe 
dovuto dire : al minimo. T> E sempre il piccolo, 

> anzi- meno che il piccolo , è il 'mediocre che' è 
certo deb successo. Io non ebbi mai, per Ma ve- 
rità, grandi iHusioni a riguardo- della specie 
umana, e tu' devi rendermi questa giustizia; eb- 
bene! per quanto moderata fosse la stima che 
ne avessi, essa è cento volte ancor troppo grande. 

Samuele riprese con frasi' brevi ed interrotte 
come per distrarsi. * 

“ Sì, sì, forse il giorno del popolo verrà ; ma 
noi non* vi saremo. Conosco che nacqui troppo . 
presto.- Sono un uomo del secolo '^venluro. Le 
nazioni non sono ancora mature per la libertà. 
Abbiano a comprenderla. E da qui allora soltanto 
I autorità può darci la pace. Così , siccome non 
posso -coricarmi adesso per svegliarmi da qui a 
cento anni, presi il partito d’accòmodarmì all’ e- 
poca in cui vivo. E se l’autorità ha bisogno di 
me... ebbene, Giulio... passo dalla sua parte. 

Ah ! disse Giulio che osservava Samuele 
con uno sguardo singolare e copriva colla, ma- 
schera impassibile del suo volto la profonda 
emozione. i- • 

Vengo a farti Una proposizione , riprese 
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Samuele. Allorquando TaUro jeri venni a doman- 
darti, se 'volevi venire con me alle barricate, mi 
rispondesti che, se ci fosti andato ■ non saresti 
stato della mia parte, perchè volevi restar fedele 
al governo che avevi servito. Ebbene 1 vuoi prò-* 
vargli il tuo attaccamento? 

^ In qual modo? 

— Ascolta. Il movimento dei tre giorni, ben- 
ché qui non abbia prodotto che una mezza ri- 
voluzione, troverà eco e contraccolpo in Alema- 
gna. Io posso dirtelo ,- la Tugendbund non è 
morta; essa agita la gioventù ed il popolo. I re 
laggiù trionferanno come qui, lo credo, ma ciò 
non sarà senza una lotta civile e molto sangue 
versato. E vedi , la monarchia è già abbastanza 
coperta di macchie senza aggiungervene di nuove. 
Ebbene l quegli che desse aH’Alemagna il mezzo 
d’evitare la lotta, quegli che risparmiasse ai re le 
terribili rappressaglie che preparano ad essi per 
Tavvenire le loro momentanee vittorie sulla li- ■ 
berta, quegli che risparmiasse alla Tugendbund ^ 
un combattimento che non può, in giornata, fi- 
nire che con una sanguinosa disfatta, quegli che 
finalmente risparmiasse alla patria una commo-' 
zione dolorosa, pensi tu che quel tale avrebbe il 
diritto di tutto chiedere ed ottener tutto ? 

— Senza dubbio, disse il conte d'Eberbach. * 

— Ebbene, Giulio, tu puoi essere quest’uomo. 

— Io? . ' • 

— -Tu stesso. ^ ' 

— Tu sei pazzo ! disse Giulio. Guardami dun- 
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que. Che cosa vuoi che doniandì e ohe ottenga? 
Ho forse il tempo d’essere ambizioso? . 

— Si ha sempre tempo d^esser ambiziosi di 
quello -che si lascia dietro a se di gloria e di 
onore. • 

^ — Spiegati. - . 

■ Nulla di più semplice. Un anno fa rappre- 
sentavi ancora- a Parigi il re di Prussia.- Tu con- 
servi la 'rimembranza della sua bontà, e- gli resti 
-legato dalla riconoscenza ; -niente di meglio. Io 
non ho le stesse ragioni per- star unito al mio 
partito. Per me sono lìbero. Acquistai il diritto 
di "abbandonare- degli ingrati, ed anche peggio , 
degli imbecilli che si abbandonano da loro stessi. 
So bene quello che possono dire: che sono -un 
rinnegato ed un traditore. Ma -tu sai qual caso 
faccia dell’opinione degli altri 'Sul mio conto. E 
pbi, almeno, non potranno dire che io diserti il 
' mio partito nel momento della disfatta, perchè 
tutti, ad eccezione di tre o quattro esaltali é 
fanatici, sono convinti d’ esser vincitori, e se tu 
ponessi fede alle canzoni che cantano per le 
strade, il popolo è rientrato in pieno possesso 
della sua libertà. Dunque il momento è oppor- 
tuno per abbandonare il campo di quelli, che si 
credono vittoriosi. Mi saranno quasi riconoscenti 
Ì»erchc li lascio , così- avranno un camerata di 
meno per condividere la villoria. Giulio, io sono 
dei vostri, e per - pagare la mia venuta, vi ap- 
porlo una cosa. • - 

— Quale?' 

— Darò nelle lue mauK l e'.le mani del re. i 
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capi d^lla Tugendbund in flagrante delitto di 
cospirazione. 

Per quanto si sforzasse, Giulio non potè fre- 
nare un . movimento di sorpresa. Il suo occhio 
balenò tutto a un tratto, ed egli, moribondo ;già 
da tanto tempo, parve rivivesse. 

— Ciò ti fa meraviglia ? disse Samuele il quale 
notò il gesto e -lo sguardo del conte d’Eberbach. 
Ti dico che io cambio di strada, e tu sai che. io 
sono di coloro che non fanno nulla per metà. I 
liberali di Francia mi , hanno disgustato di tutti i . 
Ùfeerali del mondo. Con tal gente, io mi sono for- 
vrato. Mi accorgo, benché tardi a dir vero, che con 
essi non avrei nulla da fare di qualche impor- 
tanza. Ebbene l voglio provare cogli altri. Val 
meglio essere un Richelieu che un Catilina. Se 
la monarchia vuol servirsi degli uomini di tem- 
pra» forte e di. mente energica, chi sa se non è 
ancor tempo permessa ? Tu vedi che non è ancora 
suonata l’ora dei fabbricanti di rivoluzioni. Ve- 
diamo, è cosa detta: io mi offro a te; mi accetti? 

— Se accetto, che cosa dovrei fare ? domandò 
• Giulio.. . , , 

— Se tu -accetti, partiamo ambedue per TA- 
lemagna questa sera stessa, o al piu tardi , do- 
mani mattina. Ed una volta che saremo arri- 
vati, affidati a me per farti fare in. una settimana, 
più di quello che non faresti , forse in tutta la 
vita, io mi prenderò d'un sol colpo la. rivincita 
dei quarant’anni che ho perduti. Via, lasciarne 
da parte ogni puerile esitanza. Tu servi nel me- 
DvHkB, Dio dispone. Vol.^VI. ' , , ' ' 
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desimo tempo il tuo paese ed il tuo. amico. 
Quanto ai capi della Tugendbund, noi comince- 
remo dallo stipulare che avranno salva la vita. 
Questo patto deve toglierli anche Tultimo scru- 
polo. Convieni? parla? 

— Ma il viaggio è lungo e faticoso, obbiettò 
il conte d’Eberbach. Stremato come sono di forze 
potrò arrivare al luogo, prefisso?. . 

— Non è che ciò? rispose Samuele. Io ti pre- 
parerò un cordiale per rianimarti e per soste- 
nerti. 

- — Ahi un cordiale? ripetè Giulio come se 
aspettasse già da lungo tempo tale parola. 

— Sii tranquillo: il cordiale che io ti prepa- 
rerò non contiene alcuna drop pericolosa. 

— Ebbene ! allora accetto, disse Giulio. Ti dissi 
ch’io mi abbandonavo a te. Fa di me quello che 
vorrai. 

— Benissimo. Preferisci partire questa sera o 
domani mattina. 

— Ti chieggo soltanto, di lasciarmi libero fino 
a domani mattina. 

— Sia. Però dobbiamo essere in tempo ancora 
per trovare il. corriere delT ambasciata: sarebbe 
cosa utile lo scrivere oggi stesso onde sia posta 
a tua disposizione una parte della forza armata- 
che trovasi ad Heidelberga. 

Vado a scrivere sul momento e consegnerò 
a te la lettera. Ti assumerai Tincarico di farla 
partire. 

Intanto che tu vai a scrivere, io vado a 
preparare il cordiale. È l’affare, di cinque minuti. 
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' Samuele passò in' una stanza attigua per spe- 
dire un domestico da un farmacista. 

Cinque minuti dopo rientrò nella camera in 
cui trovavasi Giulio. ' 

— Ecco la lettera, dissegli il conte d’Eberbach. ; 
— Ed ecco il tuo cordiale, rispose Samuele 
Gelb. " 

. — A proposito, disse Giulio, - io non pensai 
a parlartene prima di scrivere; per parte tua 
non hai da imporre alcuna condizione? 

No; io dimanderò soltanto che mi si metta 
il piede nella staffa. Una volta- a cavallo, sta 
tranquillo, andrò lontano. 

— Sarà fatto. . 

— Ebbene , ora corro all’ ambasciata! Domani 
mattina, alle nove ore, sarò alla tua porta cou 
una carrozza preparata pel viaggio. Tienti pronto. 
— Io sono -sempre pronto. 

.Quando > Samuele fu escilo : 

— ,Va, disse Giulio, tu hai perd'uto la partita. 
Io veggo il tuo giuoco e tu non vedi il mio. ^ 

- Prese il cordiale e ne versò una parte in uà 
bicchiere. ' -, » . 

' Poi aprendo il suo scrigno, ne tolse una pic- 
cola fiala, del cui contenuto lasciò cadere una 
gocciola sola nel cordiale. Il cordiale non cangia 
di colore. ^ . 

— È veramente un cordiale, disse ‘Giulio, non 
è ancora l’altra cosa. lo' me lo immaginava. Egli 
ha ancora bisogno di me. 

Giulio bevette il cordiale. ' ' 

Samuele, mentre andava aU’ambasciata', ri(^cva 
fra sè e diceva ; 
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' —, Abbandonare il giuoco e 'gettare le carte 

nel momento, in cui ai giuocatori volgari la par- 
tita sembra guadagnata ; passare dalla parte dei 
vinti nel momento in cui essi sagrificherebbero 
ogni cosa per una rivincita o per attenuare la 
sconfitta; ottenere- così, in un giorno solo, dalla 
monarchia impaziente quel potere che la tarda 
libertà^ non mi darebbe forse in 20 anni ; assicu- 
rarmi in una volta la confidenza di Giulio colla 
. mia diserzione e la sua’ fortuna -colla morte di 
lui|; conquistare col medesimo colpo la ricchezza 
ed il potere, la mia ambizione ed il mio amore, 
animo ! il progetto è risoluto, grandioso il ten- 
,tativo! Samuele Gelb, tu ritrovi te stesso, tu in- 
grandisci \ ' 

.. r ■ ' - ' • 

XXYII. 

Separazioue senza abbracci. 


In quella medesima sera, nella piccola stanza 
d’ una casa del ^ Marais, trovavansi . riuniti un 
uomo e due donne. 

L’uomo era Giulio; le due donne erano Cri- 
stiana e Federica. - . . 

— Voi avete qualche cosa, padre mio, diceva 
Federica. . ' 

— Ti accerto, che non ho nulla, figlia mia, ri- 
spose Giulio. 

-— Ma si! d’ordinario quando ci troviamo riu- 
niti tutti e tre in questa piccola stanza in -cui 
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possiamo vederci in secreto, il sorriso vi spunta 
sulle labbra, la gioja-vi brilla negli occhi; voi vi 
mostrate felice nej veder me e la madre mia. Ed 
oggi siete gpìve, siete triste, ‘ e fate ad entrambe 
solenni raccomandazioni come so foste sul punto 
di abbandonarci. Crederebbesi che ci diciate 
addio. 

— Mia cara figlia, alla mia età e nel mio stato 
non è forse cosa prudente il dirsi addio ogni 
qualvolta ci separiamo da quelli che formano il 
nostro amore? 

— Vi sentite forse più male dell’ultima voltai' 
avete delle inquietudini ? ^ 

— No, mia Federica. Ma , vedi tu , fra mez-' 
z’ora noi ci separeremo. Prudenza vuole che noi ~ 
non abbiamo a trovarci qui riuniti che una sol 
volta per settimana. Senza di questo non si tarde- 
rebbe a scoprire il nostro ritiro ; ed allora che cosa 
penserebbe il mondo vedendomi in tal guisa posto 
fra colei che si crede riiia moglie e quell’ altra 
donna che fu creduta mia amante ? E poi , vi 
sono ancora altre ragioni per le quali è necessario 
che. siano ignorati inostri abboccamenti. Dunque 
io starnotto giorni senza venire da voi*; ed in 
otto giorni possono succedere tante cosel 
— Cosa pu% succedere? ’* '• ' ' 

— Che so io? l’ avvenire è nelle mani della 
Provvidenza. Ma sta tranquilla ; alla tua età, l’av- 
venire è la felicità, è una lunga' esistenza, èia 
speranza infinita, lo voglio che tu abbia ad es- 
sere felice, diletta mia figlia, e ti prometto che lo 
sarai ben presto. ^ — 


/ 
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— Io lo sono, fin da' questo punto, caro padre, 
quando vi veggo; e lo sarei interamente se^vi 
vedessi sorridentè. 

Cristiana non parlava. Ella' guardava silenziosa 
il volto di suo marito cercando di leggenù il di- 
segno, di cui davano sospetto i suoi modi ed il 
suo accento più grave dei consueto. 

Ella era persuasa ''che Giulio aveva preso pna 
risoluzione. Ma qual era? - 

Non osava interrogarlo* per tema di spaventare 
Federica, e faceva sembiante d’ essere tranquilla 
mentre che nel fondo del cuore soffriva e fre- 
meva pensando alla conversazione che aveva te- 
nuta con Giulio prima di andare ad Eberbach , 
nel giorno in cui egli aveale detto che non poteva 
salvarla se non col morire. 

— Eccovi turbate ambedue per una cosa sem- 
' plicissima, egli riprese. Perchè oggi vi dico quello 
che avrei dovuto dirvi tutte le volte , perchè, in 
un tempo in cui i troni crollano in ventiquattro 
ore, io povero vecchio prematuro, e povero am- 
malato agonizzante j mi ricordo che non sono 
punto più eterno d’una dinastia, eccovi ambedue 
nelle angoscie e nel terrore. Sono certo che 
Cristiana in questo momento pensa ad una cosa 
che io le dissi or fa un mese, un # ch’io cercava 
qualche spediente per combinare i nostri affari. 
Io le parlai d’uii' mezzo; ma non vi è quello solo. 
A forza di cercare ne trovai un altro. 

— È un mio segreto. Voi lo saprete fra otto 
giorni. • ' ' 

— Ce lo direte voi ? ' . 
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— Oppure- ve lo scriverò. 

" — Scrivere 1 esclamò Federica.- Dunque par- 
tite ? ' ' 

— Quand’ anche facessi un viaggio di alcuni 
giorni, perchè dovrebbe inquietarvi? 

— Se voi partite, padre mio, disse Federica, 
perchè non ci conducete con voi? 

— Io non parto, rispose Giulio. Almeno è quasi 
certo che non avrò bisogno di partire. D’altronde, 
quand’anche partissi non potrei condurvi meco. 
Che si direbbe di noi vedendoci tutti e tre as- 
sieme? 

— Che importa di quel che si direbbe? e poi, 
se non tutte due, almepo' una può accompagnarvi. 

^ L’una, senza l’altra ? disse Giulio, e che di- 
verrebbe la madre senza la figlia, e la figlia senza 
la madre *? < ' 

— Nondimeno voi non potete viaggiare solo , 
insistè Federica. ^ 

— Io non viaggio solo. ' 

— Chi dunque vi accompagnerà? 

— Un amico fidalo il quale avrà ogni cura. 
Giulio pronunciò queste ultime parole con un 
tono di voce assai strano. 

; — Ascoltatemi, padre mio, esclaiùò Federica. 
Voi volete tranquillarci, ma è evidente che avete . 
un segreto. Siete venuto qui tutto melanconico, 
voi tanto allegro per ordinario nel mettere il piede 
in (|uesto luogo. Poscia mi parlaste col tono di 
un padre che sta per abbandonare sua figlia e che 
teme di non vederla mai più. Voi mi diceste che 
eravate vecchio, che doveva dispormi a non più 
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vedervi per lungo tempo, ma che resterebbemi la 
madre mia. Voi mi pregaste di perdonarmi le pene 
che avete potuto cagionarmi vostro malgrado, 
come se io avessi qualche cosa da perdonarvi, 
come se, all’ opposto, io non dovessi ringraziarvi 
di tutto 1 Ebbene 1 se tale voi siete oggidì, • egli è 
che mi nascondete qualche cosa: o vi credete am- 
malato seriamente, oppure siete sul punto di par- 
tire. Voi siete alla vigilia' d’ un gran pericolo o di 
un lungo viaggio ; è evidente. Padre mio, vé ne 
scongiuro, diteci che cosa avete. Se siete amma- . 
lato, il nostro posto è al fianco del vostro capez- 
zale. Pensi pure il mondo quel che vuole , io 
voglio curarvi. 

— Io non sono ammalato, disse Giulio con uno 
sguardo intenerito. Guardami; tu puoi scorgere 
dal mio volto che mi trovo assai meglio di quello 
non lo sia stato già da più mesi. Trovai mia mo- 
glie e mia figlia, e ciò mi' rese la salute. 

— Dunque volete partire ? disse Cristiana. 

— Ascoltate, disse Giulio che disperava di farsi 
credere se negava assolutamente. È possibile che 
io debba fare un viaggio di breve durata, ma 
nulla è per anco deciso. In- ogni caso io non 
partirò che fra tre giorni. In tal guisa avremo 
' tempo di rivederci e di parlarne nuovamente. 

— Non partirete prima di averci rivedute? disse 
Cristiana. , . . ’ 

— Lo prometto I < 

— Io ho un mezzo per costringervi a mante- 
nere la vostra promessa, interruppe Federica. 

■ — ' Quale ? , ' 
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^‘Col non dirvi addio oggi. 

— Oh ! mormorò Giulio. . . ' 

' — Io veggo bene quello che contavate di fare^> 
«proseguì Vamabile fanciulla. Vói ci avreste inte- 
nerite parlandoci di mille cose affettuose; noi ci 
saremmo gettate nelle braccia l’ un dell’ altro , 
avremmo pianto, e poi voi sareste partito al 
domani senza dir nulla, dopo di averci carpiti i _ 
nostri saluti. Ma noi non ci presteremo più al 
vostro disegno. Se volete che vi diciamo addio, 
bisognerà che combinate con noi la vostra par- 
tenza.' Oggi non vi faremo alcun saluto. Se velette , 
essere abbracciato , ne discorreremo la volta ven- 
tura. 

' — Hai ragione, fanciulla mia, disse Giulio con 
voce soffocata e lottando contro un’emozione, 
che ebbe la forza di non lasciar apparire sul suo 
volto. Non abbracciarmi. Cosi sarai certa che non 
partirò senza averti riveduta! oh! sarebbe cosa ' 
tròppo crudele per un padre il mettersi in cam- 
mino per un viaggio da cui forse non ritornerà, 
senza portar seco il bacio della figlia sua. 

Giulio fermossi non potendo proseguire. 

Quindi riprese: 

— Adesso bisogna separarsi. A rivederci pre- 
sto, cioè la settimana ventura, se non parto, op- 
pure domani o dopo domani, se parto. Vi farò 
prevenire dell’ora In cui mi troverete qui. Sé fra, 
tre giorni non ricevete alcuna mia lettera, sarà • 
segno che avrò potuto dispensarmi da questo no- 
josc viaggiò. • ' ' 

Fece un nuovo sforzo sopra di sè e pervenne 
a sorridere. 
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— A rivederci, diss’egli, voi vedete che vi dico 
a rivederci, e che non vi dico addio. Esciamo un 
dopo r altro per tema che qualche passeggero 
non ci vegga assieme. Prima Cristiana, poscia Fe- 
derica. lo partirò per V ultimo. Andate, 

Cristiana strinse la mano di Giulio ed esci. 

.Quando Federica mosse i:)er tenerle dietro: 

— Tu vedi, le disse suo padre, che io non li 
domando neppure un abbraccio. 

Egli profferì tali parole sorridendo. 

— E voi fate bene, rispose Federica, perchè 
io 'rifiuterei. È con questo solo mezzo ch’io vi 
trattengo a Parigi. La ' prossima volta vi abbrac- 
cierò finché vorrete. 

Quindi partì anch’ella. 

Appena Giulio fu solo, cadde ginocchioni sin- 
ghiozzando. 

« Oh! e co in qual modo mi separo da esse! 
esclamò egli con accento disperato'; e se sapes- 
sero per qual viaggio? ecco i nostri addio! Fede- 
rica, povero angelo! ella indovinò il mio pen- 
siero; essa previde che io- voleva carpire i loro 
abbracci e stringerle sul mio cuore in un supremo 
ample^, senza dir loro il perchè. 

» E come potrei dir loro quel che vado a fare? 
Lo sapranno anche troppo presto. Se appena po- 
tessero immaginarsi che io parto dimani, esse 
vorrebbero seguirmi, e non è d’ uopo che assi- 
stano a quello che sta" per succedere laggiù. 

» Così io partirò senza aver neppure raccolto 
un ultimo sguardo dei due esseri che' amo, senza 
che ì loro occhi siansi inteneriti sui miei, senza 
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portar meco alcuna di quelle buone parole che 
debbono risuonare dolcemente all’orecchio du- 
rante r eternità. 

» Il legame che mi attaccava ad esse, è rótto 
ormai. Io non le rivedrò più... sono solo... 
neppure una parola -d’addio mi seguirà e mi ac- 
compagnerà là ove vado. 

» Ebbene, sia. Il sagrificio sarà intero. Ma al- 
meno, 0 mio Dio, accordate a quelle due po- 
vere e dolci creature, accordate loro tanta mag- 
gior gioja quanto più grande e il mio soffrire.» 

Egli abbracciò piangendo le due sedie su cui 
s’erano sedute sua moglie e sua figlia, disse a 
quella stanza l’addio che egli non poteva dire a 
loro stesse, discese e si fece ricondurre al suo pa- 
lazzo. 

La notte era di molto avanzata. Egli non co- 
ricossi. A che sarebbe servito ? egli non aveva al- 
dina voglia di dormire. 

Occupossi nello scrivere alcune lettere. 

Le ore trascorsero ed egli scriveva ancora 
quando entrò Samuele. 

— Sei pronto? disse egli a Giulio. 

— Sempre: te lo dissi jeri, rispos®". il conte 
d’Eberbach. " 

— A meraviglia'. Andiamo: la vettura è ab- 
basso che ci attende. ' 

~ Discendiamo, disse Giulio suggellando una 
sopraccoperta in cui aveva chiuso due lettere, una 
per Cristiana, l’ altra per Fèderica. 

Suonò. Comparve un servo. 

— Io vado a fare un giro fuor di Parigi, dis- 
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s’egli. Forse ’ivon tornerò che domani, fors’ anche 
fra parecchi giorni. Se la signora contessa venisse 
da Enghien, le consegnerete'questo. Ma a lei sola, 
intendete? 

Ciò detto, consegnò la lettera al domestico. ' 

— Edera, disse'Giiilio a Samuele, sono con te, 

• \ 

XXVIII. 

Luc« del cuore. 

. \ 

' ; I ' 

Il giorno susseguente à quello in cui Giulio, 
Cristiana e Federica eransi incontrati nella casa 
segreta del Marais, Federica passeggiava sola e 
meditabonda nel suo giardino d’Enghien. 

Senza saperne 11 perchè,' senti vasi inquieta. - 

Tornavale in mente il colloquio del giorno 
prima. 

Perchè mai suo padre, in presenza dei soli es- 
seri' che egli amava, erasi mostrato per la prima 
volta' si triste e grave ? 

Ella aveva negato dì dirgli addio per impe- 
dirgli di^tflire senza rivederla almeno una volta. 
Ma se la sua partenza era una necessità, se égli 
era costretto di partire immediatamente, ella dun- 
que non avrebbe fatto -che dargli un dolore. 

Quando ella aveva rifiutato d’abbracciare suo 
padre, egli aveva sorriso; ma adesso parevale die 
quello fosse un riso forzato e che avesse piut- 
tosto voglia di piangere. 

Qual viaggio poteva mai esser quello? 
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Bisognava che fosse "molto serio. 

Il conto doveva avere un motivo molto impe- 
rioso per abbandonare Parigi, egli ch’era cosi 
debole e cosi affranto. Ove andava? e perchè 
una cosa tanto semplice, un viaggio, riempivalo 
di quella tristezza? perchè quella solennità' nelle 
raccomandazioni che aveva fatte a sua figlia? 

Era più che un addio, era quasi un testa- 
mento. 

Federica, camminò e pensò così tutta la gior- 
nata. 

Giunta la sera, non potè più rattenersi. 

Fece attaccare i cavalli, e la carrozza corse a 
Parigi. 

Arrivata al palazzo, montò rapidamente all’ap- 
partamento del conte. 

— Il signor conte? domandò ella al prinvo do- 
mestico che incontrò. . ( 

— Il signor conte non è qui, rispose il servo. 

— Quand’è uscito? 

— Questa mattina, madama. 

— Dio mio ! e non ha detto a qual ora rien- 
trerebbe ?- 

— Egli ha-detto che andava a farun^ro fuor 
di Parigi, e che forse non ritornerebbe che do- 
mani. 

— Ha lasciato nulla per me. 

— Il signor conte ha lascialo per madama una 
lettera che è sul tavolo nel suo gabinetto. « 

— Presto! disse Federica. ^ 

E slanciossi nel gabinetto del conte. 

Ella trovò sullo scrittojo di lui una lettera a lei 
diretta. 
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Stracciò la sopraccoperta , nella quale eranvi 
due lettere, una per lei, l’altra per sua madre. 

Ella aperse la sua e lesse: 

✓ , 

« Perdonami mia cara Federica se parto senza 
abbracciarti. Ma lo faccio per te , figlia mia. Fra 
tre giorni, nulla si. opporrà alla tua felicità. 

» Addio, mia amata figlia. Tua madre ti diVà 
il resto. Sii felice: io ti benedico. , 

» Dimenticami e pensa a Lotario. 

' , « Tuo affezionato padre .* 

\ . « Giulio d’E. » 

— Cosa significa ciò? esclamò Federica, e cogli 
occhi preghi di lagrime. Ah ! fece clla-rileggendo 
una frase della lettera: « Tua madre ti dirà il 
resto. » Mia madre sa tutto senza dubbio. An- 
diamo da lei. 

E, scendendo in tutta fretta, si fece condurre 
a casa di Cristiana , portando la lettera a lei di- 
retta. ’ 

Cristiana rimase meravigliata* sentendo annun- 
ciare la contessa d’Eberbach; . perchè la vita di 
quelle due povere creature era tale che tanto per 
la madre come per la figlia era un’audacia e quasi 
una colpa il vedersi. 

Ma l’emozione di Cristiana divenne molto mag- 
giore vedendo entrar Federica. • • 

— Cosa vi è dunque? ella domandò colpita dal- 
l’ansietà che vedeva sul volto di sua figlia. 
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— Vi è, disse Federica, che mio padre è par- 
tito. . ' . ' 

— Partito! 

— Leggete. 

E Federica porse a sna madre le due lettere. 

La lettera diretta a Cristiana non diceva nulla 
più di quella di Federica. 

Giulio^ annunciava soltanto a sua moglie che 
egli partiva , e che appena giunto alla meta del • 
suo viaggio , le scriverebbe tutto quello che èra 
andato a fare e che sarebbe successo. 

L’impegnava quindi a non inquietarsi, a tran- 
quillizzare Federica e ad aspettare. 

— Tutto, tranne l’aspettare, gridò Cristiana. ' 
Figlia mia, ora partiamo. 

— Cosa avete madre mia? siete tutta scon- 
volta. 

— Un gran periglio sovrasta a tuo padre. 

— Qual periglio? 

— Ah! non posso dirtelo! Ma mi ricordo di 
quello che mi -ha detto una volta. Presto! ' 

Ella suonò il campanello, ed al servo che venne : 

— Mio fratello è di là? 

— Si, madama. - • 

'-—-Ditegli che mi abbisognano subito^ dei ca- 
valli di posta: ... 

Il domestico esci. 

— 0 Dio mio! disse Cristiana, ma dove an- 
dare ? Queste diie lettere non ci dicono dove 
sia tuo padVe? Non te lo' dissero al palazzo? 

— No, partendo disse che andava a fare un 
girQ fuor di Parigi. 
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— Oh ! sarà andato più lungi. Avrà messo molta 
distanza fra i suoi progetti e noi. Dovè può es- 
sere andato? Disgraziate che siamo'- Non possiamo 
indovinarlo ' ^ 

Ella rifletté un istante, ma .tosto riprese con 
più d’energia: . 

— Non importa, noi lo cercheremo dovunque, 
prima di tutto ad Eberbach. Si, egli deve aver 
• scelto per il castigo il luogo dove fu consumato 
il delitto. È là. Egli va al castello d’Eberbach, ora 
ne son sicura. Grazie, Dio mio'. Basta che non 
giungiamo troppo tardi! 

Ella prese il denarò necessario pel viaggio, ed 
avvolse Federica in vari scialli per difenderla dal 
freddo della notte. , 

Esse erano pronte, quando Gamba venne ad 
avvisarle che la carrozza era preparata. 

— Parto anch’io? domandò egli^ ' 

— Si. Sei pronto? 

— Lo sono sempre, quando si tratta di correre 
per le strade. 

— Ebbene 1 vieni. 

Un minuto dopo, la carrozza di posta marciava 
di galoppo per le vie di Parigi. 

> Alla prima stazione, Cristiana parlò al mastro 
di posta. 

— Questa mattina avete dato cavalli a due 
viaggiatori che venivano da Parigi, 

— Perchè due ? domandò Federica. 

— Ascolta. * 

~ Ne diedi a più di due, rispose il mastro di ' 
posta. - I 
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T-.Sì, ttia a due che erano assieme? 

■ — Descrivetemeli? 

— Di circa quarant’anni? Ma l’uno sembra 
più vecchio deU’allro. ' . ' 

— Ah !t aspettale. Credo di, si. Uno stava im- 
mobile in un angolo della carrozza, come se fosse 
annojato e sofferente. 

— E Valtro doveva avere una fisonoinia altera 
e superba? 

— Propriamente. È quello che dava gli ordini. 
Anzi ho detto a Giovanni: « Eccone uno che non 
ha una figura troppo propizia. » e Giovanni mi 
rispose: « Bah! ne ha il- diritto, egli paga be- 
ne.... » Si, madama, li ho veduti. 

' — Grazie. 

I cavalli erano cambiati. La carrozza parli di 
bel nuovo. 

Federica interrogò sua madre. . 

— Come fate a sapere che mio padre non viag- 
gia solo? 

— Dimenticasti che jeri ci disse che Taccom- 
pagnerebbe un amico? 

. — :,È vero, ma non ci disse che fosse questo 
amico. 

^ Olì- rindovino, rispose Cristiana. 

— Chi è dunque ? 

— È il signor Samuele Gelb. 

II viaggio fu malinconico* e silenzioso. Passò 

quella notte e poi unlaltra, e due giorni con 
esse. ' ; 

Dcmas. diapom. Voi. VI. • . , • 12 
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La madre e la figlia uuii si fcnna¥and die il 
tempo per cambiar i camalli. Soltanto dne volle 
in quarantotto ore .esse discesero per rnangiare 
un boccone. 

- E poi ripartirono, pagando doppmmente, onde 
raddoppiare la velocità dei postiglioni. 

Questo viaggio comincialo alla notte, fini pure 
di' notte. . ' . 

Erano quasi. le undici di sera, quando la car- 
rozza di posta entrò nella corte del castello 
d’Eberbach. 

— È qui il signor conte? domandò Federica 
al portinajo che furono costrette di svegliare. • 
— Si, madama. 

• — Sia lodato Iddio 1 esclamò Cristiana. Arri- 
viamo ancora a tempoi‘ • . 

La carrozza fermossi alla gradinata. 

' Gamba battè in modo da svegliare tutta la 
easa. ■ ■ 

' Hans cacciò fuori il capo da una finestruola. 

— Chi è là? grido in modo sgarbato e bron- 
tolando. 

È la signora contessa, rispose Gamba. 

- Discendo subito, borbottò Hans.< 

Un istante dopo, la porta si aperse. 

— 11 signor conte? domandò Federica. 

— È a letto. , , 

Federica guardò Cristiana. 

— Oh! nemmeno un momento da perdere, ri- 
spose Cristiana allo sguardo di sua figlia. Trattasi 
di Cosa troppo grave per indugiare il nostro 
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abbocéamento soltante d’urr minuto. Andiamo, c 
batteremo airuscio della sua stanza. • ' 

Esse salirono: a' tutta prima batterono adagio, 
poscia più forte. 

Ma per quanto battessero, nessuno rispose. 

— Aspettate, disse Gamba, voi battete da donna, 
vi farò veder io come si deve fare. 

E principiò a bàttere la porta con colpi tanto 
rapidi e forti da fare un rumore infernale. 

Nella stanza non si senti a muoversi od a ri- 
spondere alcuno. 

— La è singolare, disse Cristiana che comin- 
ciava a impallidire. 

; Ella si volse verso Hans : • 

’ — Siete proprio sicuro che il signor conte è 
nella sua camera?' 

— "Più che sicuro, giacche sono io che lo ha 
accompagnato in istanza, saranno due óre, per 
accendergli le candele. 

— Oh! due ore! ripetè Cristiana spaventata. 
'* — E poi, riprese Hans, se non vi fòsse, la 
chiave sarebbe fuori, ed invece è di dentro;* ve- 
dete? * ' ■ 

' — Signor conte! gridò Cristiana, aprite, siamo 
noi, Federica ed io! aprite in nome del cielo! 

Ma ancora nessuna risposta. ' ^ 

— Ma dunque! cosa significa tutto ciò, diss® 
Federica; Dio mio! ho paura! '• 

— Mi viene un’idea! esclamò Cristiana. Il si- 
gnor Samuele Gelb deve essere al castello ? 

— Si, madamà, rispose Hans. ^ - 
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' Ebbene ! andiamo a svegliarlo, amico mio. 
Egli forse non dormirà così profondamente quanto 
il signor conte. ‘ • > 

Hans le condusse alla stanza di Samuele. 

Cristiana battè. 

— Nessuno rispose. 

La chiave era alla porta. . - • 

~ Apri Gamba, disse Cristiana, ed entra. 

' Gamba entrò. ' ■ ' . 

— Potete entrare^ egli disse, non havvi nes- 
suno. ' 

Cristiana e Federica vi si precipitarono. 

Infatti la stanza era vuota. Inietto non era 
tocco per anche. . 

— Siete veramente certo, disse Cristiana ad 
Hans, che il* conte e Samuele non siano esciti? 

— Certissimo. Alle nove ore e mezzo dissero 
che andavano a coricarsi. Gli ho visti a salire, ed 
io ho chiuso le porte. Non avrebbero potuto di- 
scendere ed escire senza domandarmi le chiavi. 
; ‘ — Allora, presto’- esclamò Cristiana. Un mar- 
tello, od una spranga di ferro, poco importa; trat- 
tasi di sfondare la porta della stanza del signor 
conte. ' 

Gamba ed Hans corsero. 

Ritornarono quasi subito armati -di una leva 
^i ferro. 

In un minuto la porta cedette. 

Tutti, e quattro entrarono nella camera del 
conte. Era vuota come- Taltra.' 

Ma il primo óggeltó su cui caddero gli occhi 
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(ll^l'ederica, fu uua lelléra- posta sull-ingiuoccliia- 
tojo situato vicino al capezzale del letto. 

L'indirizzo era: « Alla signora Olimpia, con- 
trada di Lussembergo, a Parigi. » 

— Dammi, disse Cristiana. 

Sti^acciò la sopraccoperta e lesse: 

« Quando tu^ leggerai questa lettera, mia po- 
vera moglie, io sarò morto... » 

' Ella gettò un grido e percorse rapidamente il 
resto. 

• fGiulio non dava alcun particolare. Diceva sol- 
tanto che egli moriva perchè Federica potesse spo- 
sare Lotario. Che Federica non aveva più nulla 
da temere da Samuele, che non dovesse afflig- 
gersi perchè egli era felice di poter fare qualche 
cosa per lei; ch’ella non gli doveva nulla, e che 
anzi era lui quello che doveva averle riconoscenza, 
perchè mercè sua chiudeva quella vita, fino al- 
lora tanto inutile, con una morte di sacrificioi 
E poi mille cose tenere e affettuose. 

Ma Cristiana non terminò. 

— Oh! qual sciagura! esclamò ella torcendosi 
le mani; noi giungiamo due ore troppo tardi. 
Egli muore senza dubbio in questo momento; 
e non saper nemmen dove. 

— Ah! almeno, cerchiamo dovunque! disse 
Federica. 

— Non di meno, riprese Cristiana, giacché 
le porle esterne sono chiuse, essi devono essere 
nej castello; visitiamo' tutte le stanze,^ 

Ma tiiit# le ricerchè furono inutili. 
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— Essi perf^ non suuq usciti per, certo, ri- 
petè Hans. 

— Dio mio! dovrei indovinare, sapere, tro- 
vare, disse Cristiana , .ma mi pare per diventar 
pazza. 

Ella strinse la fronte fra le mani, come per 
concentrare tutta la sua ragione e l’intelligenza. 

— Ah! aspettate, gridò tutto ad un tratto. 

. E parlando fra sè‘. 

— Sì, la è cosil è un'ispirazione del cielo. 

Ella ritornò correndo alla. stanza di Giulio, 
passò quindi, seguita da Federica e dai due uo- 
mini, nel piccolo salotto che separava la camera 
del conte da quella che altre volte occupava ella 
stessa. 

Essa mostrò la biblioteca. 

— Amici miei, disse a Gamba ed a Hans, le- 
vate presto quel mobile e battete quel. tavolato 
a gran colpi di leva. 

. Hans e Gamba smossero la biblioteca, presero 
la loro leva di ferro, e si misero a demolire il 
tavolalo con tutta attenzione. 

I primi colpi non produssero grande effetto. 

Ma tutto ad un tratto per uno sforzo fatto da 
Gamba, il tavolato diede una terribile scossa come 
se una molla avesse giuocalo, e si aperse tanto 
violentemente che poco mancò non spegnesse le 
candele. 

Quella parete nascondeva una scala profonda 
e cupa. 

— Una lampada, dissr\ Cristiana, noi scende- 
remo Hi (jtti. 
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Hans a-:eese uba delle lampade che erano sul 
camino. 

— Ora, avanti! gridò Gamba. / 

E slanciossi alla lesta dell«a compagnia. 

Hans, Cristiana e Federica lo seguirono- 

— Si, pensa va. Cristiana, è di qui che il mi.se- 
rabile .venne nella notte fatale. 

Discesero a quel modo per dieci minuti. 

Tutto ad un tratto una voce li arrestò. . . 

— Chi va là? 

— Delle donne, rispose Cristiana. , . 

— Non avanzatevi , gridò la voce. Uomini a 
donne, chiunque voi siale, se fate ancor un passo 
siete morti. 

E s’ intese il rumore dei griletti dei fucili, che 
si armavano. 

. — Cosa significa lutto ciò? mormorò Federica. 

— Silenzio! disse Cristiana, ritiratevi tutti e 
tre in quel vano formato dall’angolo della scaia 
e spegnete la lampada. Restale là senza muovervi 
per qualunque. cosa avvenga. 

E, passando davanti ad Hans ed a Gamba, ella 
slanciossi correndo. 

.. Nello stesso momento sentissi una scarica , e 
Cristiana intese fischiare le palle al suo orecchio. 

L’ombra aveva salvato Cristiana; ella non venne 
colpita. 

— Non fui colpita ; non movetevi, per la vostra 
vita! esclamò- ella -imperiosamente a Federica ed 
a Gamba che già accorrevano. . . » 

Fece anCór qualche passo e Irovossi in mezze 


Digitized by Google 



188 

ad una dozzina d'uomini che distìngueva vaga- 
mente fra le tenebre alla lontana luce di una 
torcia. . 

Credette veder brillare anche delle lame, di 
pugnali. 

— In nome delle vostre mogli e delle vostre 
figlie, gridò ella gettandosi ginocchioni, chiunque 
voi siate, abbiate pietà di due infelici creature 
che stanno per perdere il loro marito e padre, se 
non venite in loro ajuto. 

I pugnali erano già alzati. 

Ma uno di quegli uomini disse una parola : 

~ Siamo dodici uomini contro una donna, egli 
disse, lasciamo che la si spieghi. 

— Grazie, gridò la povera donna. Ora com- 
prenderete; ecco di che si tratta. In questo mo^ 
mento il conte d’Eberbach sta uccidendosi in 
qualche parte di questo castello. Ebbene l qui 
havvi la contessa d’E,berbach che lo sa e vuole 
arrestargli la mano., Voi comprendete questo, 
non è vero, signori? Non impedirete ad una mo- 
glie di salvare la vita a suo marito? Al contrario, 
voi r aiuterete. Dqve è egli? Voi dovete saperlo, 
perchè siete qui. Ve ne prego conduceteci dove 
egli si trova. 

. ~ Noi non conosciamo il conte d’Eberbach, 
madama, rispose quegli che aveva contenuto gli 
altri, e che sembrava il capo. 

— Ma voi siete in casa sua. Non vi potete 
essere che per, suo consenso. 

— Ascoltate, madama, disse il capo, noi siamo 
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giovani e non usi a inenlìre. Siamo qui per una 
ragione che ci è vietato palesare, e il nostro 
onore ci comanda di colpire tutti quelli che po- 
trebbero sorprendere il nostro segreto. Non si 
discute colla consegna. Ci è ordinato di tirare su 
chiunque cercherà passare senza la parola d’or- 
dine. 

* — Oli! ma è il conte d’Eberbach che vi or- 
dinò questo, non è vero? 

— Che sia piuttosto egli che un altro, che 
cosa importa, madama? 

— Oh! è lui. Ma sapete perchè vi ha detto di 
non lasciar passare- nessuno? È perchè non vi sia 
alcuno che gl’ impedisca d’ uccidersi. Guardate , 
ho qua una lettera dove me ne rende avvertila. 
Potete leggerla. Ci porteranno il lume. Prendete, 
eccovi la lettera; vi prego, signore, leggetela. 

— A che cosa serve? rispose ruomo. Noi non 
dobbiamo cercare la causa degli ordini che ci 
vengono imposti, ma dobbiamo ubbidire. 

— Ma ciò non pertanto, se vi è provato che 
un uomo si uccide sotto ai vostri occhi, se siete 
veramente giovani quali voi dite , è impossibile 
che lasciate che un suicidio si compia senza che 
facciate un sol passo. Quando con un gesto po- 
tete salvare un’esistenza! quando una disgraziata 
donna sta prostratala’ vostri piedi. Ve ne supplico. 
Ponete che sia vostro padre che si uccide, e vo- 
stra madre quella che vi prega. 

T- Eppure , disse uno dei giovani , s« dicessi 
il vero? ' 
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— InfàUi, disse uu àllio, noi - saremmo i com- 
plici del suicidio del conte. 

— Oh ! voi siete buoni '• gridò la povera donna. 

— Madama, disse il capo, sie^e voi ben la con- 
tessa d’Eberbach? - 

No, signori., rispose Cristiana; non voglio 
ingannarvi. Non sono io. Ma ella è là ; viene. Fe- 
derica! noi eravanio là con due amici sicuri. Ma 
degli uomini potrebbero porvi in sospetto. Dirò 
loro di risalire. 

La previdente creatura andò a prendere Fede- 
rica e rimandò Galnba ed Hans. 

Ella ritornò colla lampada che aveva fatta riac- 
cendere da Gamba, . ' , 

— Guardate, disse ella, voi vedete ch’io non 
v’ inganno , eccovi una- lettera in cui il conte 
parla del suo suicidio, e che noi siamo due donne 
piangenti.' . ^ i 

' Ella dispiegò la lettera. 

Il capo vi diede un’occhiata. 

— É vero, disse egli. Oh 1 il conte d’Eberbach 
ci confidò soltanto la metà del suo disegno 1 

< — Ora, signori, esclamò Cristiana, non per- 
diamo un secondo ; conduceteci. 

— Venite- signora, disse il capo. 

E si mise a camminare rapidamente. 

Malgrado la notte, le due donne lo> segui- 
vano senza inciampare per una scala scono- 
sciuta, come fossero stale di giorno in una larga 
;Strada, Sarebbersi detto che jl loro, cuom la ri- 
schiara.ssè. . , ^ - • 
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Dopo aperto varie porte' e discesi molti 
gradini, il giovane si fermò. 

- È qui, disse egli. 

' — 0 Dio ! disse Cristiana, fossimo almeno a 
tempo. 

Il giovane aperse un’. ultima porta. 

XXIX. 

f • * 

Il brindisi. , 

- Era nella sala circolare e sotterranea del ca- 

stello doppio , in quella sala costrutta fra/ due 
scale segrete praticale nello spessore dei muri , 
e dove abbiamo già visto Giulio , presentato ai 
Tre da Samuele, assistere con lui ad una seduta 
segreta della Tugendbund. , 

. Sopra una tavola cui rischiarava una lampada 
appesa alla vòlta , era vi della carta e tutto V oc- 
corrente per iscrivere. 

' Di più, eravi una larga tazza del medio evo^ 
con a lìanco'Una bottiglia suggellata. 

Samuele Gelb e Giulio d’Eberbach erano seduti 
r uno in faccia all’ altro, immòbili e silenziosi.-. 

Erano da due giorni nel castello; e già da 
un’ ora in quella sala rotonda. ^ ^ 

Ambedue pensavano. - 
Giulio, in quel luogo ove aveva provata, tutta 
là felicità e tutta- la sventura della sua vita, ve- 
‘d^va risorgere nella sua mente tutto -il passato. ' 
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MuleiUva la sua cecilà e la debolezza, 
non aveva indovinato i tormenti di Cristiana ; vi- 
cino a quella dolce e cara creatura, che avrebbe 
dovuto proteggere, difenderete salvare, era vis- 
suto come uno straniero, senza vigilanza e pre- 
videnza. 

Non erasi accorto dei tranelli infami che co- 
struiva nella propria casa, sotto a’ suoi occhi, il 
nemico che aggiravasi attorno alla sua felicità, 
come l’angelo del male intorno al paradiso ter- 
restre. 

Ogni indizio avealo indarno messo in avver- 
tenza; la ripugnanza di Cristiana dal primo mo- 
mento che conobbe Samuele, le preghiere di 
suo padre che aveva voluto rompere quella fu- 
nesta intimità , nulla aveva potuto sciogliere la 
.sua stupida illusione. 

E poi, quand’ anche avesse creduto agli spa- 
venti di sua moglie e agli avvertimenti di suo 
padre, ^Samuele aveva preso su lui un tale impero 
e lo teneva così possentemente sotto al suo pre- 
stigio, che avrebbe incrocicchiale le braccia da- 
vanti aU’evidenza, e la stessa certezza non l’a- 
vrebbe svegliato. 

Quanto rammaricavasi adesso dell’ imbecille 
sommissione all’ascendente in un altro ! Quali ri- 
morsi sentiva di una viltà che aveva fallo l’ infe- 
licità di tutti quelli che amava! ah! ciò ora non 
gli succederebbe più ! Non sarà più vile ! Non re- 
trocederà davanti ad alcuna energica necessitìu 
_.Harà senza pietà. N<ìi f'jtmsiderazionì. nè scrupoli 
lo ratterantìo. 


Digilized by Coogle 



m 

Mentre il caì>tello doppio ricordava a Giulio le 
sue debolezze, rammentava pure a Samuele i suoi 
delitti. 

— Infine, diceva fra sè, che cosa potevano rim- 
proverargli Margherita e Cristiana? 

Egli non le aveva nemmeno forzate, esse eransi 
date a lui. L’una, è vero, nel momento di una 
esaltazione prodotta da una bevanda; ma cosa 
importa che l’esaltazione, senza cui nessuna donna 
cede, provenga artificialmente da una bevanda, 
oppure provenga naturalmente dai sensi ? 

Che si inebrii con vino o con parole, dov’è la ' 
differenza? Quello eh’ egli ha fatto, tutti gli uo- * 
mini lo fanno. Prendere una ragazza giovane, 
pura, casta, innocente, dirle delle parole che la 
agitano,' farla tremare nel toccarle la mano, accen- 
derle il sangue con uno sguardo , abbruciarle le 
labbra con un bacio infuocato, ed approfittare del 
suo turbamento e della sua innocenza per per- 
derla, questo non è riprovevole, questo si fa tutti 
i giorni; ma produrre il medesimo risultato con 
due goccie di liquore invece di produrlo colle 
parole, cogli sguardi e coi baci, ecco quello che 
è delittuoso, mostruoso, spaventevole: la sedu- 
zione si cambia in stupro. 

In quanto a Cristiana, se egli le avesse fatto la 
corte come ogni giovane bène educato la fa a 
(palunqne donna maritata di sua conoscenza; se ' 
. fosse stato galante, sollecito, assidumente vicino a 
tei j se “"con isguardi amorosi atUernati con alcuni 
regali fosse pefvcnnto a farsi amare, se égli l’a- 
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fesse a ruta per an moDiie o per u« ventaglio o 
per un sonetto, questa sarebbe la storia uni- 
versale. - ' . 

Ma siccome, in luogo di darsi per un compli- 
mento, la si era data per suo figlio; siccome nel 
fondo della sua azione, in luogo della civetteria 
oravi la maternità, appunto per questo l’azione di- 
ventava abbominevole, e Samuele, che sarebbe 
stato un galantuomo, un giovane amabile, diven- 
tava un perfetto scellerato per aver fatto commet- 
tere a Cristiana un adulterio meno- ignobile de- 
gli altri. 

Cristiana crasi uccisa; ma chi la costrinse? 
Kra forse Samuele che l’aveva spinta nel Buco 
deirinferno? Non era un assassinio, ma un sui- 
cidio. j 

Dunque Samuele non avea nulla, assolutamente 
nulla da rimproverarsi 1... 

Ma pure,' da dove proveniva il bisogno che 
egli sentiva per la prima volta in sua vita di 
scolparsi ai proprii occhi ? perchè cercava giusti- 
ficarsi a forza di sofismi? perchè avea a difendersi 
in tal modo? chi è che lo accusava? 

Egli non era mai stato ipocrita; faceva il iiialc 
pubblicamente e arditamente ; non faceva tran- ' 
sazioni colla morale , la prendeva di fronte e 
Toltraggiava in faccia; egli aveva qualche cosa 
di satana, ma non aveva nulla certamente di 
tartufo. 

Ebbene ! in questo momento egli era affatto di- 
verso da quello che era stato. ì’na specie di ti- 
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dronita di lui. Egli era in preda ad un pre- 
sentimento, di cui non sarebbesi potuto spiegare 
il motivo. 

- Ad ogni momento 'guardava Giulio, poi la bot- 
tiglia suggellata. ^ 

Qual rapporto eravi fra quella bottiglia e Giu- 
jio? ^ 

Il fatto sta, che ogni qualvolta Samuele al- 
zando gli occhi dalla bottiglia li volgeva al conte 
d’Eberbach, malgrado la potenza prodigiosa che 
aveva sopra sè stesso, i suoi 'occhi scintillavano 
involontariamente di una luce sinistra. 

Quella bottiglia conteneva dunque la realizza- 
zione del suo sogno si lungamente accarezzato? 
Era quella bottiglia che gli doveva dare la for- 
tuna di Giulio, e con questa tutte le conseguenze 
che ne sperava, il potere, il primo posto nella 
Tugendbund e la mano di Federica. 

Quella bottiglia racchiudeva veleno? 

Ma quand’anche Samuele fosse stato in quella 
di avvelenare Giulio, non eravi là di che far tra- 
salire quell’anima di bronzo. Un delitto di più 
o di meno in quella vita già piena di delitti 
compiuti 0 sognati, non era che un accessorio. 
Samuele Gelb non sarebbesi turbato per cosi 
poco. - - 

Colui che aveva tentato tanto freddamente di 
uccidere quel grande uomo che chiamavasi Na- 
poleone, non avrebbe tremato certo per uccidere 
quel mezzo cadavere che chiamavasi Giulio. - ^ 
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No; àe Sàiimcìe Gelh , nel ■ momèulo di vi- 
brare il colpo decisivo che doveva aprirgli la via 
della sua ambizione e del suo amore, senti vasi 
preso da' inesplicabile inquietudine, se la sua ri- 
soluzione di solito si ferma , vacillava nel suo 
pensiero,^ se quasi esitava, non era certamente 
pel rimorso del nuovo delitto che stava per com- 
mettere, bensì per la paura di non riescirvi. 

Egli, d’ordinario tanto sicuro dell’esito, egli, 
l’audacia stessa e la certézza personificata, senza 
che potesse spiegarsi il perchè, un istinto di cui 
vergognava egli stesso, gli mormorava sottovoce 
che il l’opera sua lo perderebbe, e che perirebbe 
con quel mezzo col quale aveva contato di ri- 
sorgere. 

Àia quelle erano superstizioni da donnicciuola, 
contro alle quali si ribellò. Sta bene il farlo 
credere ai fanciulli che il male porta disgrazia 
a chi lo commette. Gli uomini che hanno vis- 
suto molto, sanno che la reallii non è sempre 
simile agli scioglimenti dei melodrammi, in cui 
la virtù è sempre ricompensata ed il delitto pu- 
nito. Al contrario, quello che chiamasi il male 
ha tutte le probabilità di avere Tultima parola, 
di prosperare e d’inzaccherare la povera e modc- 
• sta virtù che va a piedi per le vie. 

Andiamo, Samuele, sii uomo! sii Samuele! 
Non è nel momento del raccolto che l’agricol- 
tore dubita e teme. Andiamo, son già treiit’aniii 
che semini il tuo spirilo, le lue idee, le tu;' spe- 
vanze in un térreno qii.diinque. Ecco fìnalmenlH 
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cìie le -messi inalura^io ! Non è più leniiw di 
«lare a rilleltere se era meglio seminare in quel 
terreno od in un altro. Prendi la falce e raccogli. 
Samuele cavò rorologìo. ' 

~ Ancor più di mezz’ora da aspettare, diss’egli. 

■ — Sono le dodici e mezzo? disse Giulio» 

' — Meno due minuti. Al tocco dell’ora i nostri 
cari cospiratori saranno qui. Arriveranno dalla 
scala inferiore.- Puoi star sicuro degli uomini che 
hai posto sulla. scala superiore? 

— Sicurissimo. 

— Spiegasti loro ogni cosa appuntino? 

— Gli ho messi 'io stesso ai posti rispettìvh 
e m’ intesi di tutto col capo. Sta 'pienamente 
tranquillo» 

— Perchè noìt vole.Hi che fossi presente quando 
davi le ìslruzi(un? 

— Gli ordini che riceveUi da Berlino lo proi* 
Ijivano.; avevano comandalo al capo di obbe* 
dire soltanto agli ordini ch’io gli avrei dato se* 
gietainenle. - ^ • 

-=■ Dunque diffidano di me? domandò Samuele 
Geli). 

— Forse fino a tanto che tù abbia dato prova 
<tel tuo altaccamentCK ' 

— E per motivo di diffidenza; senza dubbio, 
prosegui Samuele alquanto ferito nel suo amor 
proprio, che hanno voluto che tu fossi presente 
alla seduta dei Tre? > 

— /Forse, rispose ancora Giulio»^ * 

. Dopo- un minuto di silenzio egli riprese. 

4)rMAS. Dio ifi.spoìH’. Voi. V. 4” 
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— Ma avresti torli) d’iudispettirli o d’inquie- 
tarti d’ una diffidenza che fra mezz’ora farai spa- 
rire. Del resto, non è poi tanto male per te che 
io pure sia presente. 

— Perchè ciò? , , ■ 

— > Perchè quelli che ci darai nelle mani sono 
tre, e se tu fossi solo contro tre potresti pas- 
sare un brullo minuto. Quegli uomini sono va- 
lorosi, e non si lascieranno probabilmente arre- 
stare senza difendersi. 

- — Ed i soldati che tu hai posto suPa scal.a? 

— Giustamente! quando i soldati cercassero 
entrarci i Tre, comprendendo che tu li hai tra- 
diti, si ponno gettare su te, almeno per vendi- 
carsi se non possono^ salvarsi. Vedi quindi che 
non è inutile l’aver teco qualcuno. 

^ E se, difendendomi, tu fosti .colpito? 

. — Oh! io, disse Giulio con piglio strano, en- 
trando qui ho fatto il sacrifìcio della mia vita. 

L’accento fermo col quale Giulio pronunciò 
queste parole fece si che Samuele lo guardò fisso. 

Ma il volto di Giulio presentava la solita in- 
differenza. > 

— Vi fu un istante di silenzio. 

Samuele si alzò, e si mise a camminare per 
lungo e per largo. 

-- Quanto lentpo dobbiamo ancora aspettare? 
domandò Giulio. 

- — Ancora un quarto d’ora, rispose Samuele. 

— In tal caso , disse Giulio, è tetupo che io 
prenda il mio cordiale. 
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Ah!.« fece Samuete, e poi arreslossi. 

. — i\Ii sento stanco, prosegui Giulio, e mi oc- 
corre della forza per la scena che sta per suc- 
cedere in questo luogo. Tu mi -dicesti che.Tef- 
fetto di questo cordiali era istantaneo, e che era 
meglio prenderlo soltanto all’estremo momento. 
Ora non siamo precisamente all’ ultimo istante? 
dammelo. 

— Lo vuoi? disse Samuele con voce tur- 
bata. ■ • . 

-r Eh! senza dubbio! lo vogho! ecco l’istante 
in cui avrà bisogno di forza. Andiamo, versa il 
cordiale in questo bicchiere. 

, E, ciò dicendo, egli fissava gli occhi addosso 
a Samuele. 

Questi non fece motto. . . j 

— Versa dunque, ripetè il conte d’Eberbach. 

Allora Samuele prese la ibottiglia e ne tolse il 
turacciolo. ; - 

La sua mano era agitala da un leggiero tre- 
mito. 

•' Giulio prese il bicchiere .e lo allungò tranquil- 
lamente verso di lui. 

Samuele versò circa la metè di quanto conte- 
neva la bottiglia. 

— Perchè non lo versi tutto? gli domandò 
Giulio. 

— Oh! basta la metà. , • 

— Versalo tutto, ti dico, rispose Giulio. 

, — Sia, disse Samuele la cui mano fu di nuovo 

assalita da un tremito impercettibile. 
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— Divebbesi quasi che tu sei commosso.* Que» 
sto cordiale sarebbe forse pericoloso? 

- Samuele impallidi. 

— Pericoloso! disse e"li. Quale idea! 

— Oh ! tranquillizzati, riprese Giulio. Non cre- 
dere che io sospetti di te; voglio soltanto dire che 
talvolta' una pozione fa pagare più tardi la forza 
che infonde per qualche momento. Quand’anche 
tu mi avessi preparato una bevanda di tal specie, 
io non te ne porterei rancore; anzi, tutto l’op- 
posto. Che io abbia per un’ora sola l’energia 
che mi è necessaria, e poi che m’importa del re- 
sto ? Tu sai bene che io non sono molto attac- 
cato alla vita. Egli è in questo senso che li do- 
mando se questa bevanda è pericolosa. 

— Essa è assolutamente inoffensiva, rispose Sa- 
muele che aveva avuto- tempo dì frenarsi. Non 
ha altro effetto che di ravvivare la forza a quelli 
che sono ammalati, e di aggiungerne a coloro che 
sono sani. 

— Ah ! accresce forza a quelli che sono sani ? 
ripetè Giulio con tono di voce singolare. 

— Si, insistè Samuele. 

— Bene. 

Giulio portò il bicchiere alle labbra, ma ve le 
immerse appena. 

— Questo. cordiale non ha il medesimo sapore 
dell’altro, diss’egli. 

— No, rispose Samuele. L’ho cambiato. Questo 
è più energico. 

— Mio povero Samuele, riprese Giulio, prò-- 


Digiiized by Google 



iof 

priameiile hai qualche cosa. Tu non hai -il tuo 
sangue freddo ordinario. 

— lo? disse Samuele. 

— Comprendo assai facilmente la tua inquie- 
tudine, proseguì il conte d’Eberbach. Nel mo- 
mento di denunciare coloro di cui fosti il com- 
pagno fin dal giorno in cui cominciasti a vivere, 
è cosa naturale che tu non sia calmo. 

— Infatti, disse Samuele contento che Giulio 
spiegasse in tal maniera il suo turbamento, ti 
confesso che questa denuncia della Tugendbund 
mi fa maggior impressione di quello avrei cre- 
duto. 

— Non iscusarti, Samuele. È cosa affatto natu- 
rale. Tanto maggiore diventa il tuo merito nel su.- 
perare questo scrupolo, e il sacrifìcio che tu fai 
al governo prussiano e alla causa monarchica 
ne emerge tanto più grande e più degno di ri- 
compensa. Ma, te ne do la mia parola d’onore, 
la ricompensa eguaglierà l’azione. Almeno io farò 
per tale intento tutto ciò che dipenderà da me, 
Samuele, puoi esserne certo. 

Samuele non ringraziò. Pare vagli che le pa- 
role di Giulio racchiudessero un’intenzione d’i- 
ronia. 

Giulio continuò: 

— Ma tu stesso fra poco avrai bisogno al pari 
di ine, di tutta la tua forza. L’emozione che tu 
provi, quantunque sia affatto legittima ed onore- 
vole, imbarazzerebbe ambedue se dovessimo di- 
fenderci. Per me, sé non per tèi è ùrgente eh© 

. < 
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tale emozione scompaja, Óra, questo cordiale, se- 
condo quello che poco fa mi hai detto, accresce 
forza a quelli che sono in salute. 

— Ebbene? interruppe Samuele, il quale fece 
uno sforzo violento per dissimulare la propria 
agitazione. 

— Ebbene? mio caro Samuele, io credo che 
tu faresti ottima cosa a berne la metà. 

'Samuele lo guardò stupefatto. 

— Animo, Samuele, a ciascuno la nostra parte, 
e beviamo insieme alla salute di una persona 
che è cara ad ambedue, alfa salute di Fede- 
rica ! 

. Ma, obbiettò Samuele* tu dicevi che non 
ne avevi di troppo bevendolo tutto l 
' — E tu dicevi che me ne bastava la metà. 

— Oibò! disse Samuele, il mio momento d’é- 
mozione è passato. E poi, quando i Tre saranno 
là, non avere alcuna inquietudine, non avrò biso- 
gno di bere cosa alcuna per possedere tutta la mia 
energia. Il periglio presente mi trova pronto e 
fermo, te ne accerto io. 

— Rifiuti? disse freddamente Giulio. 

Samuele a sua volta guardò fissamente Giulio. 
' — Or via! disse egli, diffideresti tu pure 
di me? 

— Forse!... risiiose per la terza volta Giulio. 

Samuele rizzossi. 

Anche Giulio si alzò e vi fu un minuto, in cui 
i loro sguardi s’incrociarono e scintillarono come 
due spade. ' 
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Poi lutto a un tratto Samuele., sia clic in pre- 
senza di quella sfida la sua natura cupa e pos* 
sente avesso’ripreso il disopra, sia che Giulio 
avesse torto ne’ suoi sospetti , sia che Samuele 
fosse stato colpito da un’idea improvvisa, Samuele 
Geli) prendendo il suo partito, impugnò la tazza 
e ne bevette la metà. 

Quindi stese la tazza a Giulio. 

— Adesso a te, diss’egli. Tu vedi, i tuoi so- 
spetti... * 

Giulio* prese il bicchiere. 

— Alla salute di Federica, diss’egli, e che ella 
ci sopraviva lungamente! 

Ciò detto bevette il rimanente della pozione. 

In quell’istante risuonò un campanello. 

— Sonoi nostri uomini, disse Samuele. Furono 
precisi. 

Quasi subito si aperse la porta della scala infe- 
riore. 

Entrarono due ^ uomini avviluppati in ampii 
mantelli e col volto coperto da una maschera. 

XXX. 


Il morto ofTrrro II Vivo. 


• Intorno alla, tavola eranvi soltanto tre sedie ^ 
di cui una più elevata delle altre due. 

, I due uomini mascherati sedettero sulle- due 
sedie |>iù basse. 
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Essi non parvero sorpcosi della presènza di 
Giulio, quantunque Samuele non li avesse preve- 
nuti ch’egli non sarebbe solo. 

. Samuele guardò con inquietudine k terza 
sedia. . 

— Non veniste che in due? domandò egli, lo 
sperava che vi accompagnerebbe il capo supremo. 
Arriverà egli più tardi forse? 

. — Un afkre ui’gente lo impedì dal venire, rì- 
^ spose- uno dei due uomini mascherati. Ma voi k> 
sapete, ove noi siamo, ivi trovasi egli pure. Parla 
come se noi fossimo tre. Il capo suprenao del- 
' l’Unione, quantunque non sia nò il nìio compa- 
gno, nè nie, intenderà esattamente le tue jwrule 
ed i tuoi pensieri. 

— Ebbene, disse Giulio, poiché questa sedia 
è libera, la prendo io. 

Exl egli sedette traiKpiiiranienle sulla scranna 
elevata. 

Samuele lo guardò ctm ìstupore. Egli aspct- 
tav^Lsi che i possenti e ragguardevoli personaggi 
che erano alla testa deirUnione, s’ iacbguereb- 
hero delFardire di quello sconosciuto che osava 
sedersi in loro presenza ed in luogo più elevato 
di loro. 

Ma i capi dell’Unione non 'dimostrarono nè 
sdegno nè meraviglia, e, come se Giulio avesse 
fatta una cosa semplicissima, si volsero a Sa- 
muele e col gesto rin\utarono a parlare. 

Samuele esitava. 

In primo luogo, quanto egli aveva a dire non 
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era jkhjo imbarazzante. Per (fuauto fortemente 
siate induriti, non si , diviene traditore senza 
che qualche cosa vi an’esti e senza che la vostra 
infamia vi rombi alle orecchie. 

In secondo luogo, mancando i! presidente^ 
mancava il capo principale, i due die restavano, 
valevano foi*se la pena del tradimento? 

Samuele aveva promesso la tosta della Tugend* 
biind; la corte di Berlino gli sarebbe parimenti 
riconoscente se egli consegnavaie soltanto le due 
braccia? 

Ma non imporla: una volta che si conosces- 
sero ed avessero nelle mani quei due, si po* 
Irebbe forse col mezzo loro risalire fino al terzo. 
Anche supponendo eh’ essi fossero capaci di lutto 
sopportare e di tutto subire piuttosto che no- 
minarlo, si troverebbero probabilmente sulle loro 
pei'sone o nelle loro case carte che lo nomine- 
rebbero, che denuncierebbero la costituzione ed 
i quadri della Tugendbund, che infine mettereb- 
bero la mano del governo sul nido dell’ asso- 
ciazione. • 

. Samuele pertanto si decise ad agire come se 
fossero venuti tutti e 'tre. 

— EIl)benel Samuele Gelb, riprese Vuoma 
mascherato che aveva già parlato, tu ci convo- 
CmIsIì per una comunicazione importante. Noi 
abbiamo in te piena confidenza o por ciò siama 
venuti. Ora, aspettiamo che- tu parli. 

— Non mi domandate chi è quest’uomo? disse 
Samuele additando il cónte d’Rberbacln 
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— Quesr uomu fn coiulotlo qui da le, rispojie 
V interlocutore. Noi supponiamo che sia qualcuno 
di cui tu sei sicuro. Se tu l’iiai condotto quA, 
egli è che, per quanto pare, può intendere quello 
che tu sei per rivelarci. Dunque parla. 

— Ecco, disse Samuele. Ma permetlelemi anzi 
lutto una domanda necessaria. Quali sono i vo- 
stri progetti dopo l’ultima rivoluzione di Francò? 
' L’uomo mascheralo scosse il capo in segno 
negativo. 

— Noi siamo qui, replicò egli, per ascoltare 
e non per rispondere. Noi non abbiamo nè il 
diritto, nè la volontà di darti delle spiegazioni. 

Samuele si morse le labbra. Ora egli vedeva 
che cosa fosse in realtà quella piena confidenza 
che i capi dell’Unione poco prima dicevano d'a- 
ver riposta in lui. 

Ebbene! tanto meglio! Quell’ingiuria toglieva- 
gli l’ultimo suo scrupolo. Egli verificava ancora 
ima volta quello che poteva sperare da persone 
che tratlavanlo con tanto disprezzo dopo tren* 
t’anni di sagrificio, di servigi e di^ sforzi. 

,t~Yoì v’ingannate sul senso della mia do- 
manda, egli riprese. Non sta nelle pretese d’ un 
umile e miserabile servo quale io sono, di pe- 
netrare i disegni dei misteriosi ed inaccessibili 
signori che ci dirigono. Io non vi chieggo i vo- 
stri piani, nè la via che intendiate percorrere. 
Vorrei soltanto sapere se non avete cambialo di 
inlento, se proseguile l’opera vostra, se non avete 
rinunciato all’ indipendenza. La -mia curiosità .si 
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liinil4i a voler conoscere se la Ttigt*ndl nnul con- 
tinua ad esistere. 

— Perchè non dovrebbe esistere piìi? do- 
mandò il capo con voce meravigliata. 

— Siete voi ancora per la libertà contro la 
schiavitù, per i popoli contro i re? 

— Sempre. 

— ET esito delle giornate di luglio, il giuoco 
di mano fatto dalla borghesia a danno della de- 
mocrazia, r inutilità di quel doloroso e terribile 
conato di una nazione, tutto ciò non vi ha sco- 
raggiati ? 

— 11 tempo è la trama dell’opera rivoluziona- 
ria. Il popolo è paziente perchè è sempre certo 
del domani. 

“'Il popolo è eterno, disse Samuele Gelb, ma 
ciascuno di noi è mortale, e per conseguenza ha 
il diritto di pensare al presente. Ora l’ esito della 
rivoluzione di luglio è una prova abbastanza 
chiara che ne’ tempi che corrono la democrazia 
non è quella che abbia la probabilità di posse- 
dere il mondo. Dunque, a meno di fare annega- 
zione di ogni personalità e di non vivere che nel- 
l’umanità e neiravvenire, è lecito cercare se non 
siavi un’altra via per giungere più direttamente 
, al potefe. 

— Spiegati con maggior chiarezza , Samuele 
Gelb, rispose Tuomo mascherato con voce, in 
cui la sorpresa dava già luogo air indigna-^ 
zione. 

- — Dtinquè. riprese Samuele, malgrado le tre 
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giornate di Parigi, malgrado la rovina della ré- 
pubblica, malgrado la proclamazione di Luigi 
Filippo I come re dei Francesi, voi persistete 
nella vostra linea di condotta? 

— Sì. , 

— Nulla è cambiato nelle vostre idee, nulla 
sarà cambialo nei vostri atti? 

— Nulla. 

— Ebbene! io, che non sono come voi, e che 
non ho la dabbenaggine di trascurare gli inse- 
gnamenti che porge l’esperienza, vi feci venire 
qui per dirvi, come ora vi dico, che rinuncierete 
alle vostre idee o che io mi opporrò ai vostri atti. 

— Tu ? 

— Sì, io. Io Samuele Gelb, oscuro affiliato 
dell’Unione di cui voi siete i savrani padroni, 
umile servitore delle vostro altissime volontà, 
spregevole strumento che non vi siete mai de- 
gnati di raccogliere da terra, io che fui sempre 
tenuto in nessun conto da voi, io mi sollevo in 
vostra presenza, onnipossenti signori e principi 
che siate, e di mia privala autorità disciolgo la 
Tugendbund. 

Egli parlava ritto in piedi, fiero, superbo, ter- 
ribile. 

I due uomini mascherati crollaronp le spalle. 

— • Ah! voi alzate le spalle? riprese Samuele. 
Non credete dunque alle mie parole? Voi, davanti 
ai quali trema ogni persona, non siete abituati a 
tale ardire di parlarvi in questa maniera? Voi sen- 
tita compassioni di questi pòveri) pa/M Sà- 
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muete Geìb che, solo, ha la pazzia di muover 
guerra ad una società formidabile. Ebbene! sono 
appunto i duelli che mi occorrono. Io provoco la 
Tugendbuud tutta intera. E per incominciare, ne 
ho fra le mani i suoi capi e non li lascierò sfug- 
gire. 

Quindi, rivolgendosi verso il conte d’Eberbach, 
disse t 

““ Giulio, dà il segnale. 

Giulio si alzò ed andò a girare un anello dì 
ferro incastrato nel muro. 

Samuele cavò di tasca due pistole e impu- 
gnandole arditamente 

— Resistete se lo volete, o signori, disse egli 
ai capi della Tugendbund. Ma vi avverto frater- 
namente che ho il polso franco e rocchio pre- 
ciso. Un sol gesto e voi siete morti. Che se, in- 
vece, cedete di buona grazia, mi fu promessa salva 
la vostra vita. Un’ ultima volta, non volete rinun- 
ciare alle vostre idee ? 

— Insensato! esclamarono ad una voce i duo 
uomini mascherati senza scuotersi e senza fare 
nè un passo, nè un gesto per difendersi. 

— In tal caso incolpate soltanto voi stessi' di 
quanto sta per succedervi. 

-r- Che cosa può succedere? disse uno dei capi. 
Supponendo anche che il tentativo riescisse, po- 
trebbe accadere soltanto che noi fossimo martiri 
e tu un traditore. Ma qual danno pensi tu che 
da ciò possa capitarne alla libertà? v.- 

' — In ogni caso non farebbe certamente bene 
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alla vostra lib(3rlà personale-, replicò Samuele; 
voi andrete, vita durante, a meditare sulla li- 
bertà dietro le mura della cittadella di Ma- 
gonza. 

In quell’istante si aperse la porta della scala 
superiore. 

Entrarono sei uomini armati. L* ultimo di essi 
chiuse la porta dietro di sè. 

I due capi dell’ Unione non fiatarono e non si 
mossero. 

— Amici, esclamò Samuele, additando i due 
capi, impadronitevi di questi due cospiratori. 

Nessuno si mosse. 

Quegli che ne pareva il dirigente si volse dalla 
parte di Giulio e lo interrogò éollo sguardo. 

. — È giusto, disse Samuele; è il conte d’Eber- 
bach quegli che comanda, e voi non dovete ob- 
bedire che a lui. Parla, Giulio, e di’ loro d’arre- 
stare .. . 

Giulio alzossi e mostrando col dito Samuele: 

— Arrestate questo miserabile! disse egli ai sei 
uomini. 

Samuele portò la mano alla sua fronte chie- 
dendosi se sognava. 

Giulio prosegui : . v- - 

— Pel momento tenetelo soltanto fermo, ed 
impedite che fugga. Bisogna anzi tutto che deci- 
diamo sulla sorte di, lui. 

Rivoltosi quindi verso i due capi: 

— Signori, diss’egli, noi p<>ssiamo parlare libe- 
ramente; questi seiv uomini sono dei nostri. Poco 
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importa che essi veggano il mio volto e olie sap- 
piano essere io il capo supremo ... 

— Il capo supremo! esclamò Samuele impie- 
trilo. 

— Si, sono io. Ciò serve a spiegarti perche io 
occupassi questa sedia, e la intera tranquillità 
di questi signori in faccia alle tue minacce. Ma 
parleremo di ciò fra poco. Pel momento stava per 
dire come bastasse, o signori, che nè l’uno nó 
r altro di voi potesse essere riconosciuto; in 
quanto a me, si può senza alcun inconveniente 
sapere che oggi sono il capo supremo, t>orchò 
iloniani non b sarò piu. 

I due uomini mascherati fecero un gesto di ■ 

meraviglia. - ^ 

— Questo è un mio segreto, continuò il conte 
d’Elierbach. Adesso giudichiamo questo uomo': 
egli vuole tradirci, ma fu colto nella medesima 
sua trappola. Il delitto è flagrante. Noi dunque 
nori abbiamo più che a pronunciare la sentenza. 

A qual pena condannate voi Samuele Geli). <. 

— A morte, risposero ad una voce i due capi. 

— bene. Io mi incarico deH’esecuzione 'della ^ 
sentenza; e, siate tranquilli, il castigo non si farà 
attendere. Andate, signori. 

Samuele ascoltava lutto ciò stupefattOj annien- 
tato, dubitando se dovesse credere a’ suoi occhi 
ed alle sue orecchie, e temendo fosse T effetto di 
un sogno, l due capi escirono. 

II conte d’Eherbach si rivolse verso gli uomini 

armati. . _ 
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— Yui mi làscerele solo con questo IradUore, 
disse egli. Quanti siete sulla scala superiore egli 
aggiunse interrogando quegli che li dirigeva, 

— Dodici ili tutto. 

E sulla scala inferiore? 

— Dodici parimenti. 

- — Yi rammentate tutte le mìe istruzioni f 
, ^ Si, signore. Chiunque tentasse escire senza 
la parola d’ordine, sia ucciso uel medesimo 
istante a colpi di pugnale. 

— Ya bene. Andate! e che nessuno entri qub 
sotto alcun pretesto, quand’anchb suonasse il 
campanello. ■ v ' -, 

— Nessuno entrerà», signore, ■ ' ^ 

, — Andate I 

,'* 1 sei uomini escirono, e Samuele rimase solo 
con Giulio. 


4^ain* ««i .4bplc\ 

Samuele rimaneva immobile sotto (luel nuova 
Vovescio del suo destino. Ègdi periva dello stessa 
Colpo tentato da lui onde innalzarsi. Krasi j)er* 
liuto da se stesso% 

Là, dove aveva preparala la sua grandezza, 
trovava la totale sua ruma.' 

- E quel Giulio che egli aveva mai sempre sj>re/.* 
v.ato. nel quale vede ;a soltanto uno strumento p:H* 
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sivo ed inerte, quella apparenza d’ uomo, quella 
vegetazione senz’anima, quel Giulio stesso riz- 
zavasi nell’ ultimo momento, ed occupava quel 
posto che lui, Samuele, aveva sognato per tutta 
la vita! ' . 

Giulio capo supremo della Tugendbund ! Quella 
rivelazione annientava la mente di Samuele 
Gelb. 

' Samuele non trovava una sola parola. 

Ma tutto ad un tratto, strappossi a quel tor- 
pore. ^ ' 

Non trattavàsi d’ addormentarsi nell’ inazione. 
Avrebbe più tardi il tempo di meravigliarsi a- 
tutto suo comodo. Pel momento, l’éssenziale era 
di non morire in quella cantina, come un sorcio 
nella trappola. 

Egli guardò Giulio. 

Giulio sembrava l’avesse dimenticato, e pen- • 
sasse a qualche altra cosa. Sulla sua fisonomia 
leggevasi una profonda indifferenza. > ^ 

Era 0 l’impotenza della debolezza, o l’impas- r 
sibilila di un partito preso. 

Ma dopo la strana ed improvvisa rivelazione 
di poco prima, Samuele non credeva più tanto 
facilmente alla debolezza di Giulio. 

Ciò nulla meno, qual doveva essere il progetto ■ 
di Giulio? Aveva rimandalo gli' uomini che po- 
tevano prestargli mano forte. Che' sperasse di' 
sbrigarsi da sè solo’ di un avversario robusto e 
vigoroso come Samuele, era impossibile. In qual 
modo dunque , credeva egli poter mantenere la 

Plmias, Dio (hspo)ie. Voi. VI. 14 • 




Digilized by Google 


214 - 

p romessa fatta ‘ ai due capi, cioè di incaricai*si 
della punizione? 

Samuele provossi a scandìigliarlo. 

— Dunque, gli diss’egli, tu eri il capo supremo 
della Tugendbundt 

-—' Come vedi, rispose freddamente Giulio. 

— L’uomo mascherato che senza mai dire una 
parola assisteva alle nostre riunioni di Parigi , 
eri tu? ' 

— Era io. 

— ^ Dunque tu mi hai tradito? 

-r- Lo credi , traditore ? 

— Ohi perdono, tu hai tradito anche il' tuo re, 
che aveva la bonarietà di crederti suo ambascia- 
tore in Francia. 

— Hai forse dimenticato , ribattè Giulio , che 
all’entrare nella Tugendbund ogni membro fa 
giuramento di accettare tutte le posizioni e tutti 
i gradi che possono riesciré di qualche vantaggio 
alla società? 

— Noi riparleremo di ciò più lardi. Ma pel 
momento tu accettasti una posizione in cui po- 
tresti nuocere piuttosto, a te stesso, anziché ser- 
vire alla società. Avresti fatto meglio a scegliere 
un posto più facile, se non più onorevole , del 
grado di carnefice. 

— Perchè mai? 

— Perchè noi siamo qui in due soli, ed io sono 
il più forte. 

— Senza contare che tu hai due pistole e che 
io sono disarmato , aggiunise tranquillamente 
Giulio. 
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— Sei tu che lo dici, continuò 'Samuele. Pe** 
questi due motivi, se uno di noi due deve ucci" 
dere l’altro, vi sono alcune probabilità che questo 
tale sia appunto io. 

— Ti sfido di uccidermi, rispose Giulio senza 
punto commuoversi. 

— Oh ! non hai bisogno dì sfidarmi a farlo. 

— Credo di si. Quand’io fossi morto, che cosa 
ne avverrebbe di te? 

— Me ne andrei. . 

— Anzi tutto non hai la parola d’ ordine. 

— Ilo due pistole. 

— Due pistole contro dodici uomini armati di 
fucili e di spade? Sono poca cosa. Eppoi bisogne- 
rebbe conìinciare coU’escire di qui. E tu non hai 
la chiave. 

— Mi pare, Giulio, che tu dimentichi esser io 
quegli che costruì questi sotterranei e che ne co- 
nosco il secreto. 

— Provati. . 

Samuele andò alla molla della porta che met- 
teva verso il castello, e vi posò sopra la mano. 

La susta non si mosse. 

Egli allora andò al bottone dell’altra porta e 
lo premè ancor, più energicamente perchè comin- 
ciava ad essere inquieto. 

Tutti i suoi sforzi furono inutill,^ la molla non 
si mosse. 

— Maledizione! esclamò egli. 

— Or vedi bene, disse Giulio, che furonojprese 
tutte le precauzioni. Io feci spezzare tutte le molle. 
Bisogna che ti rassegni a restar qui. 
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— 'Ma io chiamerò, disse Samuele. 

— Sai che la voce non passa a. traverso queste 
mura. Quanto al canìpanello, mi udisti quando 
ordinai a colui che guidava i nostri amici, di non 
venire sotto alcun pretesto, anche al suono del 
campanello. 

— Ebbene io vi appiccherò il fuoco. 

— Appiccare il fuoco ad ima - stanza di gra- 
nito? Animo, mio povero Samuele, tu divieni 
pazzo. . . 

— Ebbene! disse Samuele bruscamente e pren- 
dendo di mira Giulio con una pistola, io morrò, 

' ma, morirai tu pure. 

- — Sia, disse Giulio senza batter palpebra. 

— Infine, vediamo, provossi ancora a dire Sa- . 
muele abbassando la .pistola, qual interesse hai 
nel prenderti la mia vita a prezzo della tua? Per* 

- che, 'Certo, non avrai la dablienaggine di sperare 
che, se tu non mi ajuti ad escire da questo luogo, 
io. abbia a iasciarne escire tu stesso. Prima di 
' morire, io ti ucciderò. Io sono più forte di te, 
sono armato; che cosa conti di fare? 

— Nulla! • / . . 

— Andiamo, Giulio, non far scherzi. Non giun- 
care colla, morte. Tu non puoi escire di qui che 
con me. Ebbene! salvati salvando me pure. 

— Non ho alcuna- voglia di salvarmi. 

Tutto ad un tratto un’ idea terribile, ch’egli 
aveva avuto tempo di dimenticare in faccia a 
. quella rovina de’ suoi .progetti, tornò in mente a 
Samuele. • ' 

Cavò l’orologio e 'guardò l’ora. 
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— Presto, diss’egli, esciamoi Giulio, tu non lo 
sai, tu credi d’aver tempo ili esitare e di riflet-- 
ture. Ma ogni minuto che passa è un anno di 
vita che tu ci logli. Presto, esciamo di qui. Fra 
pochi minuti sarà troppo lardi. 

— E perchè mai? domandò il conte d’Eberbach 
con tutta la calma. 

— Bisogna ch’io ti dica tutto: questo non è il 
momento degli scrupoli. Giulio, )ion sai che cosa 
era quel cordiale che hai bevuto e che facesti 
bere anche a me? ... ^ . 

— Ebbene, quel cordiale? . 

— Era un veleno ! 

- Giulio crollò le spalle. 

— Veleno! ripetè egli. Animo, animo, tu vuoi 
scherzare. 

— Io non ischerzo punto, rispose Samuele. Te 
ne scongiuro, esciamo. Io solo conosco il contra- 
veleno. Ne abbiamo appunto il tem[)u. Io li sal- 
verò: ma spicciamoci, non abbiamo un minuto 
da perdere. 

Giulio sedette. 

— Ma dunque tu non intendi? gridò Samuele. 
TÌ4‘ij)eto che quello che noi abbiamo bevuto, era 
un veleno. 

— Oibò! rispose con fredda indifferenza Giu- 
lio. Se fosse stato veleno, ravresti forse bevuto 
anche tu ? 

— Tal veleno non agisce che in capo ad 
un’ora e mezza. Io aveva tempo di far arrestare 
i capi e di andar poscia a bere il contraveleno. 
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Io non correva alcun pericolo* Ma ecco ormai 
trascorsa più d’un’ora. Non ci resta che il tempo 
strettamente necessario per preparare il contra- 
veleno, neppure un minuto di più* Io li giuro 
che era veleno. 

— Davvero? 

— Te lo giuro per l’anima di Federica. 

— ^.Ebbepe! disse tranquillamente Giulio, io 
lo sapeva. . . - 

' — -Tu sapevi che quel cordiale era un veleno? 

< — Per bacco ! senza di ciò, per quale scopo 
allora te ne avrei fatto bere? 

■ — Egli lo sapeva I 

Quésta parola cambiò il contegno di Samuele 
Gelb. ' ' , . 

' Dopo un minuto di riflessione egli fu un al- 
tr’uomo. 

Perchè Giulio avesse bevuto il veleno, sapendo 
che appunto lo era, bisognava ch’egli avesse as- 
' solutamente fatto il sagrificio della sua vita. Non 
eravi dunque speranza di deciderlo nè colle mi- 
nacce, nè colle preghiere. 

Era un piano deciso anticipatamente fin dalla 
partenza da Parigi e forse anche prima. 

Ebbene! poiché non eravi più possibilità di vi- 
vere, poiché non dipendeva più da Samuele il 
non morire, dipendeva almeno da lui il non mo- 
rire da vigliacco. 

Egli, Samuele Gelb, sarebbe meno risoluto e 
meno coraggioso di quel debole ed indeciso 
Giulio! 
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Tutto ad un tratto gettò a terra le sue' pistole 
e si mise a sorridere. ' 

— Dunque, diss’egli, era un affate combinato? 
Tu mi conducesti via da Parigi con quest'idea 
in mente? Vuoi che moriamo insieme? 

— Precisamente. 

— Corpo del diavolo I te ne faccio i miei com- 
plimenti. L’idea è degna di me e te l’invidio. 
Che abbia dunque effettui Sarei proprio desolato 
se per colpa mia andasse a vuoto un piano che 
io ammiro. Tu vedi che gettai, via le mie. pistole 
e che non cerco più di salvarmi. No, per certo; 
sono anzi tutto contento di finirla in questa cu- 
riosa maniera. Sai tu che noi qui rappresentiamo 
lo scioglimento della Tebaide, ove i due fratelli 
nemici si trafiggono a vicenda. Perchè, tu non lo 
sai, noi siamo fratelli. Tuo padre non te lo aveva 
detto per prudenza perchè temeva che i legami 
del sangue non ti stringessero vieppiù a me, ed 
io te lo tenni nascosto per orgoglio, non volendo 
andar debitore al mio ascendente sopra di te 
fuorché alla mia volontà. Ma ora posso rivelarti 
questo segreto pieno d’orrore, come dicono nelle 
tragedie. Ho l’onore d’essere il bastardo del tuo 
signor padre. 

Una nube passò sulla fronte di Giulio ;.ma pensò 
a Federica, e disse: 

— Non importai è necessario. 

— Ed è necessario ancor più, esclamò Samuele, 
perchè è quello che dà maggior spicco alla si- 
tuazione. In questo caso l’assassinio assume il ca- 
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/rattere di “fratricidio. Èleoclè e Polinice! Caino 
ed Abele! Colla sola differenza che in questo caso 
‘è il mansueto Abele che scanna il feroce Citino. 
Ed io 'che ‘ti sprezzavo 1 Perdonami. Tu mi assas- 
sini ed io ti rendo la^mia, stima. ' 

Giulio non rispose. . 

< — Ma tu sei grave? continuò Samuele. Questa 
tua azione agita forsela tifa coscienza? Oppure 
sei malcontento perchè' devi morire. Io vedi, al 
primo momento lottai ed ebbi torto. La vita per 
sè stessa è un nulla. Ed ora, quand’anche vivessi 
-, cento anni non potrei fare più nulla. Per la Tu- 
gendbund’ sarei un * traditore ; essa mi scaccie- 
rebbe, e non essendone membro, non potrei più 
nemmeno venderla. Cosi, più nulla da fare, nè 
dalla parte della libertà, nè da quella della mo- 
narclìia.'^ Quindi per me resistenza non sarebbe 
che un fardello inutile, e tu mi rendi servizio 
sbarazzandomenè. Grazie. Tentai un suicidio in 
circostanze meno critiche per me delle presenti. 
Un miracolo fermò il rasojo già alzato nelle mie 
mani. Per fortuna che i miracoli non succedono 
tutti i gioiTii. Qui, nessuno verrà a disturbarci, e 
ci lascieranno morir tranquilli. ’ 

Egli guardò la lampada. 

^ Abbiamo ancora quasi un’óra di vita, cioè 
presso a poco quanto questa lampada. Le nostre 
esistenze si spegneranno contemporaneamente ad 
essa. Ma non inquietarti; questo veleno fu com- 
posto da me, e t’accerto che ne sarai contento. 
Con esso nessun patimento, nessuna agonia, nes- 
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vsuna ignobile contorsione. Si conserva la ragione 
fino all’ultimo momento. Un calore interno, una 
esaltazione al cervello, e poi si cade a terra. Ed 
è finito tutto. Immaginati che muori di un colpo 
di fulmine. Se havvi un altro mondo, tu mi rin- 
qijgrazierai. Noi dunque non abbiamo a preoccu- 
parci di alcun preparativo, la nostra morte si 
farà da sè. Ci rimane un’ora di tempo. Ciarliamo. 

E, sedendo, pose il gomito sul tavolo^ ed incro- 
cicchiò le gambe coU’aria la più indifferente, 
come se fosse stato in un salone di Parigi. 

Parliamo pure, riprese Giulio. - 

— Or \ia! disse Samuele, tu ne uccidi ambe- 
due, e te ne faccio i miei più sinceri complimenti. 
Ma sarebbe indiscrezione il domandarti il motivo 
di questa elegante uccisone? 

— Ho due ragioni : vendico quelli di cui tu fa- 
cesti la sciagura, e preservo coloro di cui tu im- 
pedivi la felicità. 

— Chi è che vendichi? 

— Cristiana ‘e me. . o . 

r- Cristiana? - ^ ; 

" — Io so lutto. So l’infame mercato che tu im- 
ponesti alla povera madre, che ti chiedeva la gua- 
rigione del suo bambino. So che fu trovasti il 
mezxzo, miserabile che sei! di contaminare una 
donna mediante la stèssa sua purità, e che dèl- 
l’amor materno gliene facesti' un rimorso. 

— Chi te lo ha narralo? 

^ Qualcuno che non oserai smentire. Cri- 
stiana. '' 
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— Cristiana è .viva ! , sdamò Samuele trasa- 
lendo. . 

— È Olimpia. 

~ — Ed io non l’ho ‘ riconosciuta ! Ah! fai pur 
bene, 0 Giulio, ad uccidermi; non avrei potuto 
vivere con tale rimorso. , 

— Sì, Cristiana è viva e mi ha detto tutto. Ed 
ora comprendi tu cosa debbo vendicare? Mia 
moglie martoriata, disperata, ridotta al punto 
d’uccidersi; e dopo ché un prodìgio l’ebbe salva, 
obbligata a nascondersi per vergogna, ad evi- 
tarmi, a passare la sua vita nella solitudine e 
nelle lagrime ; la mia easa desolata e vuota; tutta 
la mia esistenza sconvolta, ruinata, perduta ; ecco 
il debito che tu devi pagarmi; ecco i veni’ anni 
di lutto e miseria che al certo non compense- 
ranno, confessalo, i sessanta minuti che ti occor- 
rono per morire. 

— Nemmeno sessanta, in lerruppe Samuele Gelb. 
Ho il dispiacere di dirti che l’ora passa, intanto 
che noi ci abbandoniamo a questa conversazione 
fraterna, e che per pagarti il mio debito non 
mi rimangono più che quaranta minuti. Ma, egli 
riprese, tu dicevi che non mi uccidevi soltanto 
per vendetta, ma che era anche per una misura 
di precauzione. Mi dicesti chi vendichi ; dimmi 
anche chi preservi. 

' — Chi preservo? Federica e Lotario. 

• — Vivo anche Lotario! gridò Samuele che non 
potè a meno di impallidire e trasalire sulla sua 
sedia. 
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XXXU. 

'Due morti. 


Samuele Gelb, atterrato, non poteva ripetere che 
queste parole: « Lotario vivol Lotario vivo! » 

— Si, disse Giulio, e sposerà Federica; è per 
questo ch’io muojo con te; è d’uopo ch’io muoja 
onde Lotario possa sposare Federica; e tu devi 
morire per non disputargliela. 

— Lotario vive ! ripetè Samuele non potendo 
riaversi dal suo stupore, e sposerà Federica ! Ma 
dunque, tutto quello che io tentai mi andò fal- 
lito! Non potei riescire vincitore in una lotta con- 
tro un fanciullo più di quello lo fossi contro l’iin- 
perator Napoleone! Lotario sposar Federica ! mi- - 
serahile che sono io! Come! Io Samuele Gelh, 
riunendo tutte le risorse della mia intelligenza 
costrussi un tranello , e per combinarlo vi medi- 
tai un intero mesej poscia vi spinsi quel débole 

e confidente giovane e 

— E vi cadesti tu stesso, replicò Giulio. No, 
Samuele, tu non sei impotente, ma è l’uomo che ' 
lo è. Volesti agire come se non vi fosse un Dio ; 
facesti della tua volontà l’unica tua provvidenza, 
non credesti ciie nel tuo orgoglio; e Dio volse a 
tuo danno i tuoi stessi progetti. Dove tu trave- 
devi il porto, egli vi pose lo scoglio. Io, cliè tu 
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sprezzavi perchè non avevo la prelensionec di so- 
stituire la mia volontrà alle leggi provvidenziali, 
perchè lasciavo fare a Dio, trovai tutto quello che 
tu cercasti. Sono stato il capo supromo della Tu- 
gendbund. Ed anche in questo momento chesiamo 
l’uno al cospetto dell’altro, io il debole e tu il 
forte: chi di noi due tiene e domina l’altro, 
dimmi? Credi ancora che Tuomo sia onnipos- 
sente, solo creatore del cielo e della terra Guarda 
dove sei giunto dopo tanti conati energici e per- 
severanti: la rivoluzione contro' Carlo X ha dato 
J1 trono a Luigi Filippo; il tuo tradimento con- 
tro i capi della Tugendhund diede loro la tua 
vita; la tua macchinazione contro Lotario -gli dà 
Federica! " . 

— Non parlarmi di ciò! esclamò Samuele con 
rabbia. Non |)ronunziare questi due nomi di Fe- 
derica e Lotario. Parlami di tutto, tranne di 
questo. * • • • 

— Ah ! tu sei geloso. 

— Lotario sposare Federica! No, dimmi che ciò 
non è vero, che egli è morto, che tu gli abbru- 
ciasti là cervella, che solTrì morendo, che riescii 
a farlo infelii:e. • 

Tu riescisti a farlo felice alquanto più pre- 
sto. Perchè è stato il duello di San Dionigi 1’ oc- 
.casione del passo di Cristiana, e della risoluzione 
che io presi di togliere di mezzo noi due, onde la- 
sciare il posto a que’ due giovani cuori. Alla (in 
fine, Federica e Lotario ti devono essere ricono- 
scenti, perchè sei tu che li mariti. 
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— Maritarsi loro! disse Samuele balzando in 
piedi. Ed in causa mia! No, è impossibile - Io non 
voglio. 

— Essi faranno senza del tuo consenso. 

— Oh Ifina la è cosa orribile! g:ridò Samuele per- 
correndo la stanza per lungo e per largo come una 
jena nella sua gabbia. Sapere cho quella che si 
ama si marita, ed essere in prigione, e sapere .che 
si sta per morire! 

— Sei punito, disse Giulio, Tu vedi ora che... 

Egli non terminò: ma portò tutto ad un tratto 
la mano allo stomaco, come se avesse sentito una 
violenta morsicatura. 

Il suo volto divenne pallido all’estremo.. 

— Di già; egli disse. 

Samuele accorse. 

— Vedi che non li ingannavo, e che sei av- 
velenato. Vediamo, siamo forse ancora in tempo. 
Vuoi che esciamo? Beveremo ambedue il contra- 
veleno ed io andrò ad uccidere Lotario. 

Giulio non rispose.,, 

'Egli appoggiossi soltanto alla tavola per paura 
di cadere. 

■ — Te ne prego, insistette Samuele; io morirò, 
ma non voglio che Lotario sposi Federica. Vieni, 
siamo ancora in tempo: ti salverò; te lo pro- 
metto. ^ . 

— Qual felicità! disse Giulio, tu mi avevi detto 
quaranta minuti, ma, grazie a Dio! la mia stre- 
mata costituzione non resisterà tanto. Sento che 
quanto prima sarò liberato. 
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, — In nome dell’ altra vita che tu speri, sup- 
plicò Samuele, esciamo. Lasciami andare ad uc- 
^cidere Lotario; e ti giuro che^dopo mi ucciderò 
anch’io. 

Giulio guarda vaio con occhi spalancati, immoti 
e già vedevansi privi del senso visivo. 

Di tratto in tratto correvagli sul volto una con- 
trazione covulsa. 

— Vieni, ti salverò. • ' 

Nel momento in cui Samuele pronunciava que- 
ste parole, la testa di Giulio cadde pesantemente 
sulla tavola. 

Samuele mosse per sorreggerlo ; ma la scossa 
aveva tolto Tequilibrio al corpo; la testa rimbalzò, 
e Giulio rotolò già freddo a terra. 

— Natura di donna ! gridò Samuele con dispe- 
razione. Non ha potuto vivere dieci minuti di 
più! imbecille! ora è troppo tardi. 

^ Mise un ginocchio a terra e sollevò la testa di 
Giulio. 

Giulio parve facesse uno sforzo supremo. 

— Ascolta, diss’egli. 

- — Che cosa ? rispose Samuele. , 

— Non essere geloso, mormorò Giulio con dif- 
ficoltà e mettendo un intervallo fra una parola e 
l’altra — sei punito abbastanza. Tu non potevi 
sposar Federica È tua figlia! 

— Mia figlia ! esclamò Samuele sconvolto. 

— Sì, Cristiana è sua madre addio — io 

ti perdono. 

Giulio tacque: il sofiìo vitale spirò sulle sue 
labbra. 
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Egli era morto. 

Samuele abbandonò la testa che teneva fra le 
mani, ed alzossi. , 

— Mia figliai pensò egli, Federica è mia figlia! 

E tutta la sua anima era assorta in quel pen- 
siero. 

Tornò a camminare, senza un’idea precisa, ma 
invaso da quella rivelazione tanto inattesa. 

— Federica! mia figlia? ripetè egli. Mi era dun- 
que ingannato sulla natura del mio amore. Mia 
figlia! Mia figlia! 

Egli guardò la sfera sul sno orologio. 

— Ancora dieci, minuti, egli disse. 

Così, egli, regoìsmo, la personalità, aveva avuto 
con sè, per diciassette anni continui, un essere . 
nato da lui, una parte di sè stesso, nella quale 
avrebbe potuto vivere e ringiovanirsi. Chi sa forse 
qual cangiamento sarebbe successo nel suo cuore 
e nel suo spirito, se fosse stato consapevole di un 
tale segreto? Chi sa quali dolcezze e consolazioni 
avrebbe potuto mettere sua figlia nel suo carat- 
tere e nelle sue ire? Chi sa qual forza avrebbe 
potuto questo segreto aggiungere alla sua energia 
lavorando per un altro, e quello che avrebbe po- 
tuto guadagnare il suo egoismo diventando una 
.vera e sincera affezione? 

E quel rinforzo che aveva al suo fianco, quel- 
r incoraggiamento di tutti i giorni, quel raddop- 
piamento d’ardore, sua figlia, l’ aveva ignorata. 
Ah! non era quella una tremenda punizione, il 
sapere di avere una figlia nel momento in cui non 
l’aveva più? 
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E epn tutto ciò egli non, poteva a meno di rin- 
graziare il caso strano che, ponendo cosi sua 
figlia nella sua casa e facendogliela amare, si era 
opposto a che egli ne divenisse il marito, ed aveva 
posto fra loro prima Lotario e poscia Giulio. 

E quel Satana in quelFora solenne disse fra sè: 

— Ah! sarebbe dunque vero che esiste altrove 
una forza ed una. giustizia. superiore alla nostra? 
Sarebbe proprio vero che Dio dispone? 

In quel momento sentì che vacillava.. 

Fermossi ; il suo sguardo divenne immobile. 

.Poscia cadde a rovescio colla testa sui piedi di 
Giulio. 

Egli era morto. . 

Si fu allora che la porla si aperse éd entrarono 
Cristiana a Federica condotte dal giovane. 

Esse trovavonsi davanti a due cadaveri. . 

— Troppo tardi! esclamò Cristiana. In ginoc- 
chio, figlia mia, e preghiamo Dio! * 

. XXXIII. 


■lue inatriiiioni. 


Sei settimane dopo la lugubre scena che ab- 
biamo narrata , due donne erano inginocchiale 
sopra una tomba 'nel cimitero di Landeck. 

Federica e Cristiana dopo la morte di Giulio 
non avevano più abbandonato il castello d’Eber- 
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bacii. Esse non vollero abbandonare Tessere caro 
ed affezionato che erasi sacrificato si teneramente, ' 
il padre che erasi posto da sè stesso sotto terra 
per dar luogo alla felicità di sua figlia. 

Tutti i giorni, sulla sera, la madre e la figlia 
escivano dal castello ed andavano al|cimitero. 

Là, attraverso la profondità del suolo, esse par- 
lavano con quegli che era partito per sempre da 
questo mondo, e sembrava loro che Tassente si 
presentasse loro per qualche minuto. Esse lo ve- 
devano e gli parlavano , ed egli pure pareva ri- 
spondesse. . 

Stando a ginocchio, per avvicinarsegli mag- 
giormente J esse gli rimproveravano] d’ averle ab- 
bandonate. Erano malinconiche e tenere effusioni 
in cui , con dolore , riconoscenza , amore , sfo- 
gavano tutto il loro cuore. Il morto trasaliva 
nella sua tomba. Oh! si è morti veramente sol 
quando si è dimenticati, e mai Giulio era vissuto 
di più quanto in quelle rimembranze ed in quelle 
lagrime. - 

I primi abboccamenti delle due donne col caro 
estinto furono cupi e strazianti. Ed in fatti a 
tutta prima , la morte di quelli che si amano rie- 
sce uno strappacuore ; tutte le fibre delTanima si 
squarciano e grondano sangue. . . 

Ma la provvidenza che vuole che T umanità 
guardi innanzi e non si annienti negli affanni del 
passato, eicatrizza sempre' anche le ferite più • 
profonde. La disperazione si calma , perche alia 
fine si è certi di raggiungere nella tomba queg^li 
Dumas, Dio Voi. VJ, 15 
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Che vi sono deposti, e quindi ci rassegniamo, con- 
siderando la morte come ùn convegno dove tosto 

0 tardi ci troveremo tutti riuniti.- ' 

’ E poi non havvi miUà di [)iù consolante di un 
cimitero, e specialmente un cimitero di campa- 
gna; nelle città essi non sono aperti che du- 
rante il giorno,' havvi sempre gran‘ gente, è una 
passeggiata, la curiosità vi ozia e vi ciarla: i 
fabbricatori di tombe vi perseguitano offrendovi 

1 loro servigi ed offendendo la santità della morte 
collo scandalo della speculazione. Nessun sitenzio, 
nessun rispetto, nessuna pietà. 

Ma nei villaggi, i morti dormono tranquilli. 
Nessun ozioso che vada ad importunarli. La so- 
litudine lascia - loro il riposo cosi ben meritato 
dopo la vita. . ' 

Non sohvi cancelli, nè guardiani che interrom- 
pano la preghiera ad una data ora. Il cimitero 
non è mai chiuso. Voi potete piangervi alla notte, 
ed è alla notte specialmente che è un bene V an- 
dar sulle tombe^ Èdi notte che T estintori scuote 
nella sua tomba e risponde a quanto gli doman- 
date. È alla notte che odonsi le- use vóci nel 
debole mormorio delle erbe agitate. Non esistono 
'tombe fuorché la notte. ‘ . 

In quella sera, l’argentea luce della lima splen- 
deva nell’azzurro del cielo; ed lì tempio di I.,an- 
deck luceva come un muro di neve. Il vento 
d’autunno taceva; gli uccelli dormivano nei loro 
nidi, e sarebbesi detto che aspettavano il sorgere 
delle stelle. ' > 

Eravi lina tal quiete e dolcezza in tuUn la 
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n;rtura, che Grisliaha é Federica senlironsi il 
cuore intenerito.' . 

Era impossibile che quel Dio che aveva fatto 
tante belle cose, il cielo così sorridente, la brezza 
si carezzevole, i fiori olezzanti, fosse più cat- 
tivo della stessa sua creazione, e separasse per 
sempre quelli che eransi amati; quella calma 
della natura era una promessa. 

Tutto diceva alla' madre ed alla figlia: 

■ — Asciugate il vostro pianto, voi lo rivedrete. 

Egli dorme, ma si sveglierà. i 

E siccome Federica aveva in sè stessa un 
pensiero che cercava d’ allontanare, non volendo 
su quella tomba pensare che a suo padre, quella • 
notte serena e tranquilla dicevale ancor sotto 
voce : 

. — Pensa a Lotario, tu lo puoi senza scrupolo. 
È per farti felice che tuo padre è morto; sialo 
dunque, ed egli dall’ alto te ne sarà grato. 

In quel momento in cui sembrava a Federica 
di sentire quelle parole mormorate da una voce 
sconosciuta, un leggero rumore prodotto sull’erba 
da pedata umana le fece involontariamente vol- 
gere il capo. >- 

■ Vide Lotario. 

Alla vista di colui dal quale era stata allonta- 
nata per sì lungo tempo, sentissi venir meno, e 
domandò perdono a suo padre morto d’ essere 
tanto contenta. 

' Anche Cristiana aveva veduto Lotario ; ella gli 
lasciò il tempo d’ inginocchiarsi e pregare. 

Poscia alzandosi : 
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— Venite, 0gli miei, disse ella. / 

Tutti e tre escirono. dal cimitero senza profe- 
rir parola. 

Ma quando furono sul sentiero che conduceva 
al castello: . 

‘ — Abbracciamoci tutti e tre, disse la madre. 
Ed amiamoci molto perchè -colui che ci amava 
maggiormente è partito. - 

— Quanto siete buona, madre mia, « esclamò 
Federica comprendendo che Cristiana aveva detto: 
«Abbracciamoci tutti e tre > onde i due giovani 
avessero il diritto d’ abbracciarsi del pari. 

Puro e casto abbraccio, in cui la madre sanli- 
- ficava r amore. 

^ Ritornarono insieme al castello, e passarono 
una buona sera dopo tante tristi settimane. 

Lotario aveva ricevuto in America una lettera 
di suo zio che lo ri chiama va. in tutta fretta. 
Egli era accorso, ed aveva trovato a Parigi una 
lettera di Cristiana, nella (piale facevagli noto il 
nobile e doloroso sacrificio del conte. - 

Cristiana non voleva che sua> figlia restasse più 
a lungo preoccupata da quelle penose idee; Fe- 
derica non era nell’età dei patimenti; e poi in 
quegli ultimi anni ne aveva - avuto più della 
sua parte; La povera madre soffocò ella stessa il 
suo dolore e cercò sorridere per far sorridere la 
amala sua figlia. . 

Ella volle che Lotario raccontasse il suo vi 3 ^- 
gio, eie tempeste del mare, ed il sole d’America. 
Poscia parlò dell’ avvenire e (lei matrimonio dei 
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suoi ‘ figli che autorizzerebbe appena trascorso 
l’anno del lutto. 

Lotario, e Federica le baciarono, le mani, e 
si addormentarono cullati da quella cara spe- 
ranza. 

Cominciando da quel giorno, l’orizzonte rischia- 
rossi poco a poco per quei tre cuori si dura- 
mente provati dalla sventura. 

H castello cominciò a rivivere ed a sperare. 

Gamba era là, contento di respirare l’aria 
aperta, e di avere un prato in cui poteva, di tem- 
po in tempo, meravigliare i domestici mostrando 
loro qualche capriola che pareva impossibile ad 
eseguirsi.' 

Margherita era ritornata da Parigi. Cristiana e 
Federica avevano voluto che d’allora in poi abi- 
tasse il castello, ed ella vi. acconsentì per non ab- 
bandonarle nella loro afilizione. 

' Era convenuto che si mariterebbe con Gamba 
lo stesso giorno in cui Federica sposerebbe Lo- 
tario. 

Le settimane ed i mesi passarono; in tal modo, 
fra ibrammarico e la speranza, mano manoallon- 
tanavansi dalla tomba ed avvicinavcànsi al letto nu- 
ziale. , : 

• Ciò non pertanto Gamba sentivasi di tratto in 
tratto alquanto umiliato di mangiare un pane che 
egli non guadagnava. Egli, uomo, era .nudrito e 
mantenuto dalle donne. 

•Dopo che egli aveva- rinunziato al suo nobile 
mestiere r di saltimbanco, non aveva posseduto 
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del suo nè un bajocco d’Italia, nè un • carantano 
d’ Alemagna, nè un soldo di Parigi. 

Aveva bel dirsi che Cristiana non faceva che 
rendergli quello che egli avea fatto per lei, che 
se ella gli dava del pane, egli avevaie salvata la 
vita ; il suo orgoglio d’ acrobata ribellavasi all’idea 
che non bastasse a sè stesso, che non lavo- 
rasse, che non avesse alcuna industria, e che final- 
mente non fosse altro che un ozioso poltrone a cui 
si dava rimbeccata cóme fanciullo o ad infermo. 

Infermo ! egli, l’ uomo muscolo, egli che faceva 
un uso si prodigioso delle sue braccia e delle 
sue gambe! ‘ ' 

Gamba dunque cercò quale speculd^itone po- 
trebbe intraprendere e qual mestiere potrebbe 
esercitare. ' ^ 

Per lui, dopo l’onorevole professione di saltim- 
banco (che non gli avrebbero permesso d’eserci- 
tare nè Cristiana nè Margherita ), non eravene al 
mondo altra che quella di guardiano di capre. 

Anche le capre .sono saltimbanchi. Almeno 
vedrebbe fare da esse quei salti d’agilità che 
egli, povero Gamba, non poteva più fare. Le ve- 
drebbe pendere sull’ orlo di un precipizio, saltare 
sugli abissi, scavalcare le rupi. Esse gli ricorde- 
rebbero il suo passato, sarebbe sempre qualche 
cosa di somigliante a questo. Non potendo più 
essere attore, sarebbe spettatore. 

Il suo partito fu preso ben tosto. 

Egli aveva alcuni risparmi dovuti alla libera- 
lità di Cristiana. Esci una mattinapr ima di gior- 
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no, e . rientrò alla sera seguito, da un^ popolo di 
capre. . . - 

Aveva percorso lutto il paese e comperate tutte 
le capre dei luoghi convicini. 

. Egli aggiunse le sue all’armento di Gretchen. 

E <d’ allora in poi la sua esistenza ebbe un’occu- 
pazione. Il suo orgoglio fu soddisfatto. Il ricavo 
che traeva dal suo armento, era più che sufficiente 
per vivere, e potè rendersi nobile testimonianza 
che egli non era a carico di nessuno. ^ , 

Da quel momento, la.gioja regnò neH’anima'di 
Gamba, la sua Vita non ebbe più nulla a deside- 
ra re^ Quando pensava al passato, à’ suoi salti 
sulla corda nelle publiche piazze, all’ elasticità 
delle articòlazioni , all’agilità, alla vivacità, alla . 
grazia, aveva le sue capre. Quando pensava all’av- 
venire, alla felicità di non invecchiare nell’isola- 
mento, al bisogno, di avere vicino a sè qualcuno 
, che si interessi di voi, e che ci ami, che ci sorrida, 
egli aveva Gretchen. 

Nulla dunque mancava a suoi desiderii; Mar- 
gherita faceva la gioja del suo cuore, le sue capre 
quella de’ suoi garretti.^ 

Tutto arriva , anche quello che si desidera , 
disse un poeta. - à 

11 26. agosto 1831, il giorno_spuntò allegrp sul 
castello d’Eberbach; benché non fosse domenica, 
tutti gli abitanti del castello e del paese di Lan- 
deck mettevano i loro abiti di festa. Il tempio 
riempi vasi di fiori. .Tutto Landeck era invitato 
ad un gran pranzo ed un gran ballo che doveva ■ 
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aver luogo nella corte del castello’, in occasione 
del doppio matrimonio di Federica con Lotario e 
di Gamba con Margherita. 

Tutti stavano occupati nel dar -Tultima mano 
al loro abbigliamento per recarsi al tempio. Gam- 
ba, pronto già da lungo tempo, passeggiava dalla 
scalinata al cancello, in preda ad una evidente 
preoccupazione. 

Tratto tratto, esciva e gettava uno sguardo in- 
quieto sulla pubblica via. 

Egli aspettava qualche cosa o qualcuno che 
non giungeva. . • 

Finalmente Federica comparve e bisognò met- 
tersi in cammino. Per quanto grande ;%osse la 
soddisfazione provata da Gamba nella effettua- 
zione di un voto carezzato tanto amorosamente, 
non potè però scancellare interamente dalla sua 
fronte un’ombra di ' contrarietà. La sua felicità 
era incompleta. 

Il corteo oltrepassò il cancello... In quel mo- 
mento, un rumore indistinto sentissi da lungi. 

— Aspettate , gridò Gamba , il cui viso prese 
un’espressione allegra, eccoli! 

Il rumore avvicinossi rapidamente, e non si 
tardò a distinguere una musica bizzarra, in cui i 
pifferi, i cembali e le nacchere accompagnavansi 
a grida gutturali e a stridule esclamazioni. 

, - E quasi nello stesso momento una carrozza 
sboccò all’angolo della strada. 

— Qui! gridò Gamba lanciandosi alla testa dei 
cavalli. 
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La carrozza fermossi' tosto, e ne discese' una 
truppa di zingari uomini e donne, vestili d’arlec- 
chino, coperti di pagliuzze- d’orò. 

— Adessp’ avanti, disse Gamba, ora ci siamo 
tutti. 

Si misero in cammino in mezzo al rumore rim- 
bombante dei pifferi e dei cembali. Per divertire 
gli occhi nello stesso tempo delle orecchie, men- 
tre che una metà dei zingari strimpellavano con 
quegli istrumenti, l’altra metà ballava, saltava, fa- 
ceva capriuole , faceva la ruota , correva sulle 
mani al galoppo. 

Gamba era in estasi. Quei nobili esercizi! che 
erano stailo studio costante della sua infanzia 
e della sua gioventù, lo trasportavano, lo rende- - 
vano ebbro. L’entusiasmo gli monta al cervello, 
egli rideva , applaudiva , batteva le mani ; egli 
aveva dei pruriti nei polpacci delle gambe. 

Ad ogni momento raffrenavasi per tema di ce- 
dere al desiderio immenso che aveva di cammi- . 
nare colla testa ; era proprio necessaria la pre- 
senza di Cristiana e lo sguardo di Margherita per 
impedirgli di rotolare nella polvere i’suoi abiti 
di nozze e la sua gravità di sposo. 

Egli lottava; ma perchè la strada era tanto 
lunga Perchè i bei salti d’agilità de’ suoi amici 
erano così seducenti? 11 suo desiderio diveniva 
più forte e più irresistibile ad ogni passo del 
corteo e ad ogni scambietto della banda. 

Un incidente venne a cospirare contro Gamba, 
e terminò la sconfitta della sua maestà titubante. 
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Fra la compagnia^ degli- zingari, era vene uno quasi 
ancora fanciullo, che cominciava il mestiere , il 
quale aveva più temerità che agilità. Ciò bastava 
per il volgo, ma non per un artista qual era 
Gamba, il quale crollava le spalle e faceva tanto 
d’occhi al povero zingaro. 

— Male, gli diceva egli sotto voce. Non è cosi l 
Mettici maggior forza, sciagurato! maggior slan> 
ciò! Ma va innanzi, dunque! . .. 

Ed irritavasi , anzi era a quella di slanciarsi 
per aggiungere l’esempio al precetto. 

Il piccolo zingaro sentiva le critiche di Gamba, 
e come succede, spesso quando si sente a criti- 
care , egli si agitava , dubitava , perdeva la testa. 

Di modo che a qualche passo dal* tempio, dove 
tutto Landeck disposto in due file , guardava ad 
entrare gli sposi, il povero piccino sbalordito da 
quella folla, e stordito da tanti rimproveri, vo- 
lendo fare la cosa più semplice del mondo, cioè 
la ruota, mise lo mani in fallo, inclinossi da una 
parte, e cadde disteso quant’ era lungo per terra, 
in mezzo agli scoppi di risa universali. 

• Gamba non, potè più rattenersi. Dimenticando 
tutto per non pensar più che alla sua arte umi- 
liata in pubiico, si precipitò colla testa per terra, 
ed esegui in un attimo quello che il zingarello 
aveva 'Sbagliato, ed andò a posare ritto in piedi 
sulla soglia del tempio. 

Fu in tal modo che egli inaugurò l’austera ce- 
remonia del suo matrimonio. 

Ci resta a raccontare come la terminò, ed in 
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^ual modo- entrò alia sera nella stanza di sua 
moglie. . ' 

La giornata, fu piena di gioja e di tumulto. 

^ Dopo il -pranzo, cominciarono le danze. Gli 
zingari furono naturalmente rornamento prin- 
cipale. 

' li piccolo zingaro prese venti rivincite delLa 
sua sgraziata caduta. Gamba si persuase che 
aveva contribuito a questa caduta colle sue cri- 
tiche intempestive, e riconobbe che gli artisti co- 
gli elogi si rendono migliori. 

Diede egli stesso una rappresentazione di tutti 
i salti d’agilità, coi quali aveva altre volte mera- 
vigliato i*gondolieri di Venezia e i lazzaroni di 
Napoli. Il nostro antico amico, il -borgomastro 
Pfaffendorf, - che per esser più vecchio di diciotto 
^nni ■ non era men robusto, e che aveva appro- 
fittato della sua rassomiglianza con una botte per 
farsi empire di vino, dichiarò che in que’ giuochi 
non eravi nulla di difficile, e che, per grosso che 
fose, farebbe. quello che faceva Gamba. 

Ciò fu causa che si mettesse come uno zeffiro 
sulla spalliera di una sedia, e crollasse maestosa- 
mente sull’erba. 

Verso le dieci, Cristiana, Federica e Lotario si 
ritirarono. * . - 

Gretchen fermossi fino a mezzanotte. Allora le 
donne la condussero nella sua stanza. 

Quando esse discesero, gli uomini erano scom- 
parsi ed i lumi spenti. Nel giardino non eravi 
più che solitùdine e notte. . 
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Passata una mezz’ora/ Margherita inquieta per 
non vedere alcuno a venire e per non sentire più 
alcun rumore, aperse il balcone. 

Ella vide con meraviglia una corda attaccata 
al parapetto del balcone. 

L’altro capo della corda, per quanto poteva 
scorgere nell’oscurità, era legato ad un albero 
distante una cinquantina di passi. 

Nel momento in cui domandava a sè stessa 
cosa potesse significare quella corda, delle torce 
si accesero nel giardino illuminandolo come di 
pieno giorno, e Gretchen tutto a tratto vide 
Gamba arrampicato sull’albero, appoggiandosi 
colla mano destra ad un ramo e ponendo i piedi 
sulla corda. • 

Gretchen spaventata voleva gridare; ma ella 
temeva che un grido sorprendesse Gamba e gli 
fac("sse perdere l’ equilibrio. Ella si rattenne, 
pallida di spavento. 

Gamba lasciò il ramo e si mise a camminare 
sulla corda, sorridente e tranquillo, così comoda- 
mente come se Tosse stato sulla sabbia del viale. 

Un minuto dopo egli saltava lestamente nella 
stanza. 

Applausi frenetici rimbombarono nel giardino. 

• Gamba inclinossi al balcone: 

— Va bene, disse egli ; zingari ed abitanti di 
Landeck, a domani. 

E chiuse le imposte. 

Ed intanto Cristiana, inginocchiata nella sua 
stanza, diceva: 
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